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    Gaia descubre que la supervivencia no basta y que la justicia requiere sacrificio.


    Gaia Stone, comadrona de dieciséis años, se adentra en los páramos con su hermana casi recién nacida, unas pocas provisiones y un simple rumor a modo de brújula.


    Aunque sobrevive, es atrapada por las gentes de Sailum, sociedad distópica donde mandan las mujeres, pese a la superioridad numérica de los hombres, y donde besarse es delito. Para ver de nuevo a su hermana, Gaia debe someterse al estricto código social y a las opresivas reglas de la Matrarca Olivia.


    Entre tanto, dos hermanos compiten por ella mientras intentan comprender la trampa medioambiental que mantiene atrapados a los habitantes de Sailum, por lo que Gaia debe enfrentarse a la emocionante, incómoda e inédita experiencia de sentirse deseada.


    Sin embargo, cuando se reencuentra con alguien del pasado, la joven descubre que la supervivencia no basta y que la justicia requiere sacrificio.


    «Segunda parte de la trilogía “Marca de nacimiento” que tiene sin duda todas las virtudes del primer título y, curiosamente, se caracteriza por la creación de un mundo bien diferente al del Enclave, a la vez que nos aporta una importante evolución en los protagonistas».
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  GAIA AFERRÓ LA EMPUÑADURA DEL CUCHILLO, sostuvo a su hermana contra su pecho con la otra mano y se adentró unos pasos en la negrura. Más allá de la hoguera el silencio envolvía los páramos; daba la impresión de que el viento se hubiera parado a escuchar; hasta las piedras parecían atentas. Entonces lo oyó otra vez: un crujido suave, como una pisada sobre guijarros. Allí había alguien, alguien o algo, espiándola.


  Giró el cuchillo en la palma de la mano, lo asió con más fuerza y miró atentamente hacia el lugar en el que el círculo de luz lamía los riscos y los árboles atrofiados y retorcidos del desfiladero. Sin apartar la mirada, comprobó al tacto si el bebé seguía bien colocado en el arnés que le cruzaba el pecho; el bultito cálido y liviano que era su hermana abultaba poco más que una barra de pan. Dejó el biberón en un saliente rocoso apartado de la hoguera, esperando que su espía, fuera quien fuese, no tuviera la ocurrencia de llevárselo.


  Cuando un nuevo crujido atrajo su mirada al borde de la luz, vio una cabeza, una enorme cabeza de animal, tan grande como la de una vaca pero más alargada; los ojos de esa cabeza la miraban de hito en hito. «¿Un caballo?», se preguntó con asombro al ver una bestia que creía extinta. Se fijó en el lomo por si llevaba jinete, pero no vio ninguno.


  Al bajar el cuchillo sin darse cuenta, una mano grande y fuerte se cerró sobre su muñeca al tiempo que otra le rodeaba la garganta.


  —Suéltalo.


  La voz llegaba con suavidad por detrás de su oído derecho. Gaia rompió a sudar y pronto sintió mojados el cuello y los brazos, pero no soltó el cuchillo. Las manos del extraño no aumentaron ni disminuyeron la presión: a su propietario le bastaba con esperar para ser obedecido. Se le había acercado con tal sigilo que Gaia no había tenido la menor oportunidad de hacerle frente. Por debajo de la mandíbula, sentía latir su propio pulso contra la firme y perniciosa presión del pulgar del hombre.


  —No me hagas daño —rogó, pero en cuanto lo dijo cayó en la cuenta de que si él hubiera querido matarla ya lo habría hecho. Por un momento pensó en darle una patada para intentar liberarse, pero quizá el bebé resultara herido. No podía correr ese riesgo.


  —Suéltalo —repitió el hombre— y hablaremos.


  No había otra: Gaia dejó caer el cuchillo.


  —¿Llevas más armas?


  Ella negó con la cabeza.


  —No hagas movimientos bruscos —advirtió el hombre antes de soltarla.


  Gaia se encorvó levemente pese a seguir llena de adrenalina. El hombre recogió el cuchillo del suelo y se adentró en la luz de la hoguera. Era barbado, ancho de hombros y su ropa había adquirido el mismo color apagado y polvoriento del páramo.


  —Acércate a la luz —ordenó él al tiempo que extendía una mano—, quiero verte bien. ¿Dónde está el resto de tu grupo?


  —Este es un grupo de dos —contestó Gaia acercándose. En cuanto se sintió menos amedrentada, la asaltaron las dudas sobre su capacidad para seguir adelante. El campamento revelaba cómo se había visto reducida a los últimos y patéticos restos de la supervivencia. El hombre agarró el biberón y sus ojos cayeron sobre el arnés que cruzaba el pecho de Gaia, más la protectora mano con que lo cubría. Se retiró el ala del sombrero con un golpe de pulgar, en un inequívoco gesto de sorpresa.


  —¿Es un bebé?


  Gaia apoyó la mano libre en el tronco de un árbol.


  —¿No llevarás algún preparado para biberones, no?


  —No acostumbro. ¿Y esto? —preguntó él agitando la botella y observando el líquido translúcido del interior.


  —Caldo de conejo. Ya no lo quiere. La nena está muy débil.


  —¡Una niña! Déjame verla.


  Gaia dobló una esquina del arnés para que el hombre la mirara. Tras salir del Enclave, había repetido aquel gesto miles de veces a fin de comprobar que su hermana seguía viva. La luz de la hoguera titiló sobre la carita pálida, bañándola brevemente en color antes de sumirla de nuevo en blanco y negro. Una vena delicada se perfiló en la sien derecha de Maya y una aspiración elevó su pequeño tórax.


  El hombre le puso el dedo índice sobre uno de los párpados, lo abrió un segundo y lo soltó. Luego profirió un fuerte silbido para llamar al caballo.


  —Nos vamos, pues, milady —dijo, y la alzó con firmeza del suelo para subirla al caballo. Gaia se agarró al pomo de la silla a fin de guardar el equilibrio, levantó una pierna y montó. El hombre le alcanzó el biberón y la capa, guardó el resto de sus escasas pertenencias en la mochila y la colgó de su propio hombro.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Gaia.


  —A Sailum, y deprisa. Quizá no sea demasiado tarde.


  Gaia se removió en la silla a fin de interponer la tela del vestido entre aquella y sus piernas, enfriadas cada vez más por el aire nocturno. Cuando el jinete montó a su espalda, Gaia se inclinó hacia delante, movida por el deseo de evitar cualquier contacto. Él la rodeó con sus brazos para agarrar las riendas y arreó al caballo con un:


  —¡Ea, Spider!


  Al principio Gaia tuvo la impresión de ir avanzando a saltos pero, en cuanto relajó las caderas, el paso del animal se volvió más suave. Tras ellos, la luna gibosa se acercaba al horizonte occidental, emitiendo suficiente luz para arrojar sombras de la bestia y los humanos. Gaia miró a la derecha, hacia el sur, al lugar donde el Enclave y todo lo que un día fue suyo se habían escondido hacía mucho detrás del tenebroso horizonte.


  Por primera vez en días cayó en la cuenta de que iba a sobrevivir, y aquel despertar de la esperanza fue casi doloroso. Sin embargo, al pensar en Leon, la envolvió una sensación de soledad tan real como los brazos desconocidos y protectores que la envolvían. Lo había perdido. No sabría jamás si estaba vivo o muerto y, en cierto modo, la incertidumbre compensaba la tristeza de saber, sin sombra de duda, que sus padres habían fallecido.


  Su hermana podía ser la siguiente. Metió la mano en el arnés, atravesando estratos de tela para sostener la cálida cabeza en la palma de la mano. Se aseguró de que la capa no le cubriera la carita y le impidiera respirar, y después cerró los ojos y se dejó llevar por el ritmo del caballo.


  —Maya se muere —admitió por fin.


  Como el hombre no contestó de inmediato, Gaia pensó que no le importaba. Sin embargo, él se movió levemente a su espalda y acabó por decir con voz queda:


  —Es posible. ¿Sufre?


  «Ya no». El llanto de Maya había sido desgarrador antes. Esta era una forma más callada, más definitiva de romper el corazón.


  —No.


  Gaia se encorvó, apenas consciente de que trataba, con singular ternura, de protegerlas a las dos: tanto a su hermana como a ella misma. Por alguna razón que no lograba discernir, la amabilidad de aquel extraño no hacía sino aumentar su tristeza. Tenía las piernas heladas, pero el resto del cuerpo se le calentaba cada vez más. Mecida por la desesperación y el soporífero paso de la bestia, decidió entregarse al alivio que pudiera prestarle el olvido y se quedó dormida.


  Le pareció que habían pasado años antes de ser consciente de un cambio en el entorno. Le dolía todo, pero seguía cabalgando, aunque con la espalda apoyada contra el hombre cuyos brazos la sostenían. El cuerpo de su hermana estaba caliente. Gaia tomó aire y abrió los ojos para buscar su carita. La piel era translúcida, de una palidez casi azulada, pero Maya seguía respirando. Cuando la luz del sol cayó sobre su hermana, Gaia levantó la vista y reparó en que cabalgaban por un bosque.


  Diminutas motas de polvo flotaban en los rayos de sol que atravesaban el dosel arbóreo; el aire desplegaba una luminosidad húmeda y exuberante que llenaba los pulmones de calor y de fragancia.


  —¿A qué huele? —preguntó.


  —A bosque —respondió él—, y al marjal. Ya falta poco.


  En Wharfton, entre aguacero y aguacero, el aire era tan seco como un hueso, pero aquí, cuando Gaia levantaba la mano, sentía un vestigio de elasticidad entre los dedos.


  —Has hablado en sueños —dijo el hombre—. ¿Leon es tu esposo?


  —No —contestó Gaia—, no estoy casada.


  Bajó la vista para comprobar que conservaba el reloj de colgar que Leon le había devuelto, tiró de la cadena a fin de colocarlo sobre la pechera de su vestido y se desabrochó la capa. Cuando se irguió, el hombre apartó los brazos y sostuvo las riendas únicamente con la mano derecha. Gaia reparó en que sus manos estaban limpias y mostraban uñas fuertes.


  —¿De dónde vienes? —preguntó él.


  —Del sur, de Wharfton, al otro lado de los páramos.


  —¿Entonces todavía existe? ¿Cuánto tiempo llevabas viajando?


  Gaia rememoró su nebulosa estancia en las tierras baldías.


  —El preparado de Maya duró diez jornadas; después de eso perdí la cuenta. Encontré un regato y cacé un conejo. Creo que eso fue hace dos días.


  Junto al manantial de aquel regato había encontrado el cadáver de un hombre sin heridas visibles, un heraldo de la muerte por inanición. Sin embargo, habían conseguido llegar hasta allí.


  —Ahora estás segura —dijo él—, casi.


  Tras una última subida y una última vuelta del camino, la tierra cayó en picado a su derecha. Hacia el horizonte oriental se desplegaba una inmensa planicie azul verdosa que reflejaba trocitos de cielo entre lomas verdes.


  Gaia tuvo que entrecerrar los ojos para verla con claridad, pero ni siquiera entonces pudo creer del todo en lo que veía.


  —¿Es un lago?


  —No, es el marjal. Marjal Nipigon.


  —Es lo más bonito que he visto en mi vida.


  Se hizo visera sobre los ojos con la mano y contempló el paisaje, maravillada. Había pasado gran parte de su infancia tratando de imaginarse el Inlago Superior lleno de agua, pero nunca hubiera supuesto que sería un segundo cielo, un cielo fragmentado que nacía por debajo del horizonte. Ocupaba la mayor parte del mundo visible, englobando serpentinos cursos fluviales, verdes altozanos e islas cuajadas de árboles que se perdían en la distancia. Incluso desde esa altura se respiraba el frescor del agua, entremezclado con el olor margoso y penetrante del cieno.


  —¿Cómo es posible que haya tanta agua? —preguntó—. ¿Por qué no se ha evaporado?


  —Sí se ha evaporado. Esto son solo los restos de un gran lago de la Edad Fría y el agua sigue bajando de nivel año tras año.


  Gaia señaló una franja de tierra donde el viento formaba a cámara lenta una ola verde oscuro.


  —¿Qué es aquello?


  —¿Eso? El arrozal.


  Mientras cruzaban la amplia curva a la izquierda que describía el sendero en lo alto del precipicio, Gaia vio que el paisaje se hundía aún más, conformando un amplio valle en forma deV en cuyo extremo abierto el bosque descendía para encontrarse con el agua. Era un mosaico de arboledas, campos de cultivo y huertos caseros amalgamado por caminos de tierra y punteado por tres depósitos de agua. Tras bajar en curva, el sendero desembocaba en una orilla arenosa donde una docena de grupos de hombres se afanaban en torno a canoas y esquifes.


  —¡Havandish! —gritó el jinete—, ve a decirle a la Matrarca que traigo a una joven con un bebé desnutrido.


  —Nos vemos en la Casa Grande —contestó un hombre, montando de un salto en un caballo y saliendo disparado. Todos los demás se volvieron a mirarlos.


  —¿Quién es la Matrarca? —preguntó Gaia.


  —Milady Olivia, nuestra líder, quien gobierna Sailum para nosotros —contestó el hombre, tras lo cual dirigió el caballo ribera arriba y entró en el pueblo. Por primera vez el animal tropezó y Gaia tuvo que agarrarse al pomo de la silla, pero el caballo recobró el equilibrio—. Ya casi estamos, Spider. Buen chico —animó su dueño.


  Spider, empapado en sudor por el viaje y la sobrecarga de peso, echó una oreja hacia atrás y siguió avanzando. Al girar, el camino lindó con una gran cespedera oval bordeada de robles, rodeados a su vez por sólidas cabañas de madera. Gente vestida con sencillez dejaba sus labores para seguir el avance de los recién llegados.


  Más adelante una franja de tierra agostada por el sol separaba el ejido de un gran edificio de troncos labrados a cuya derecha había una fila de bastidores rectangulares de madera que parecían restos de una valla. Confundida por lo abigarrado de la vista, Gaia miró fijamente la silueta agazapada del último bastidor hasta entender lo que estaba viendo: los armazones de madera eran cepos y la silueta, un reo desmayado o muerto al sol de mediodía.


  —¿Por qué está ese hombre en el cepo? —preguntó.


  —Intento de violación.


  —¿Está bien la mujer? —indagó Gaia. «Pero ¿dónde me he metido?», pensó.


  —Sí.


  El hombre desmontó, acarició el cuello del animal y se volvió para mirarla. Era enjuto, fuerte, de facciones duras.


  «No es viejo», pensó Gaia, sorprendida al verlo con claridad por primera vez. Solo le había echado un vistazo a la luz del fuego y sentía curiosidad por ver cómo era aquel jinete a quien debía la vida.


  Él ladeó un poco la cabeza y la miró con atención; Gaia esperó la habitual pregunta sobre la cicatriz que desfiguraba el lado izquierdo de su rostro. Sin embargo, no hubo pregunta alguna. El joven se quitó el sombrero y se peinó con la mano un cabello oscurecido por el sudor. Sus ojos resueltos y perspicaces, de una inocencia invitadora, eran lo más destacado de sus facciones regulares. Tras la barba las comisuras de su boca giraban un poco hacia abajo, dándole al rostro un matiz de pesar.


  Se caló de nuevo el sombrero.


  —Espero que tu bebé sobreviva, mam’selle —dijo—, por tu propio bien.


  Gaia se sobresaltó y abrazó instintivamente a su hermana. Antes de poder preguntarle qué quería decir, oyó un leve golpeteo tras ella. Se volvió. Una mujer de cabellos blancos y bastón rojo había atravesado la puerta mosquitera del edificio y estaba de pie en el profundo pórtico que recorría la totalidad de la fachada. Un vestido azul pálido envolvía su encinta silueta con majestuosa sencillez; un pequeño colgante de oro y cristal brillaba sobre su piel oscura.


  «Seis meses», calculó Gaia. La Matrarca estaba embarazada de unos seis meses.


  Detrás de ella salió al pórtico otra media docena de mujeres, y los vecinos empezaron a congregarse en el ejido.


  La Matrarca alzó una delicada mano y dijo con tono de esperanza:


  —Chardo Peter, ¿has traído a una joven y un bebé?


  La sutil desconexión entre el gesto de la mujer y la dirección de su mirada, añadida al bastón, hizo suponer a Gaia que era ciega.


  —Sí, milady. El bebé es una niña medio muerta de hambre.


  —Tráemelas aquí. Supongo que la joven también estará débil. Tráela en brazos si es preciso.


  Chardo dejó el sombrero en el pomo de la silla, alzó los brazos y desmontó a Gaia, que se recolocó el arnés para asegurar a su hermana. Cuando echó pie a tierra se le doblaron las rodillas, pero el jinete la sujetó a tiempo.


  —Discúlpame, mam’selle —dijo, tras lo cual la levantó en brazos y la llevó al pórtico. Una vez en él, Gaia se apoyó en una de las columnas de madera y miró furtivamente en torno. Ignoraba la razón de su inquietud, pero presentía que algo iba mal.


  —Por favor —rogó—, necesitamos un médico.


  La Matrarca dio un golpecito en las botas de Gaia con la punta de su bastón, después lo apartó y extendió las manos.


  —Quiero ver al bebé —dijo. Su voz, melodiosa y profunda, suavizaba un tanto la orden, que aun así seguía siéndolo.


  Gaia extrajo a Maya del arnés y la puso sobre las expectantes manos. Increíblemente escuálida y frágil, la niña era poco más que un apático montón de ropa. La Matrarca la acunó y le pasó velozmente los dedos por la cara y los brazos, deteniéndose en la garganta.


  De cerca, Gaia vio que el cutis de la mujer era muy moreno, con pecas aún más oscuras en la nariz y las mejillas. Tenía pocas arrugas. Pese a sus cabellos prematuramente blancos, recogidos en un grueso moño, debía de estar en la treintena y podía por lo tanto tener hijos. Una expresión incisiva y alerta encendió el castaño claro y cristalino de sus ojos, después la preocupación le hizo fruncir el ceño.


  —¿Qué pasa? —inquirió Gaia.


  —No está bien. ¿Cuándo nació?


  —Hace unas dos semanas. Es prematura.


  —¿Dónde está Milady Eva? —preguntó la Matrarca.


  Una mujer se acercaba apresuradamente al edificio acarreando su propio bebé.


  —¡Aquí! —gritó. Llevaba un delantal manchado de rojo y el cabello negro recogido en una cola de caballo medio deshecha—. Estaba con mis conservas, pero Havandish me ha dicho que esto no podía esperar. ¿Para qué quieres a mi hijo?


  —Para que te saque leche —respondió la Matrarca—. Ha llegado una niña demasiado débil para succionar. Haz lo que puedas por ella. Llévasela, Milady Roxanne. Deprisa, por favor.


  La Matrarca se la entregó a una mujer alta y angulosa que, tras lanzar a Gaia una ojeada a través de las gafas, se llevó a Maya al interior del edificio. Milady Eva la siguió desabrochándose los botones de la blusa.


  —Yo también voy —dijo Gaia.


  —No, tú te quedas —ordenó la Matrarca—, debemos presentarnos. ¿Cómo te llamas, hija?


  Gaia miró ansiosamente hacia la puerta mosquitera, pero las otras dos ya habían desaparecido, y aunque intentó seguirlas, las piernas no le respondieron.


  —¿Adónde van? Tengo que ir con mi hermana.


  —¿Entonces no es hija tuya?


  —No, qué va —contestó Gaia. Al levantar la vista notó que Chardo la observaba con cierta sorpresa, como si hubiera actuado de acuerdo con la misma suposición errónea de la Matrarca—. Si hubiera podido alimentarla yo misma, no le habría dado caldo de conejo —añadió dirigiéndose al jinete llamado Chardo.


  —Yo no sabía qué pensar —dijo él.


  —Es obvio que has pasado por situaciones difíciles —interrumpió la Matrarca alzando una mano—. Deja que vea tu cara.


  Gaia retrocedió hasta la barandilla para esquivar a la mujer.


  —No.


  —¡Ah! —exclamó la otra, desconcertada.


  —Deberías cooperar, mam’selle —advirtió Chardo.


  Gaia sabía muy bien lo peligrosa que podía resultar la cooperación.


  —Debo estar con mi hermana —insistió—. Si puedo ir con ella, cooperaré.


  La Matrarca tamborileó con los dedos sobre la empuñadura del bastón.


  —Tendrá que ser al revés, me temo. ¿Cuántos años tienes? ¿De dónde vienes?


  —Soy Gaia Stone. Tengo dieciséis años. Salí de Wharfton hace dos semanas. Déjame entrar ya, estamos perdiendo el tiempo.


  La Matrarca arrugó la frente en un gesto de perplejidad.


  —¿De qué conozco yo ese nombre? ¿Quiénes son tus padres?


  —Eran Bonnie y Jasper Stone —dijo Gaia y de pronto se le ocurrió algo—: ¿Conoces a mi abuela, Danni Orión? ¿Está aquí?


  La mujer se tocó el colgante y tardó un poco en contestar:


  —Danni Orión fue la anterior Matrarca. Siento decirte que ya hace diez años que falleció.


  Cuando soltó el colgante, Gaia lo vio por primera vez con claridad. Era un monóculo de montura dorada, tan familiar que la dejó sin aliento. En uno de sus primeros recuerdos, su abuela lo giraba al sol para deslumbrarla.


  —Llevas el monóculo de mi abuela —dijo maravillada. La oportunidad de conocerla se había evaporado, pero se evidenciaba un hecho incontestable: aquel era el lugar que llevaba semanas buscando en los páramos, el hogar de su abuela, el Bosque Muerto al que su madre y la Vieja Meg le habían dicho que fuese. Miró los grandes árboles frondosos y la exuberante vegetación del ejido: allí no había nada muerto, salvo la posibilidad de reunirse con Danni O.


  —Gaia Stone —repitió lentamente la Matrarca, saboreando el nombre—. Tu abuela me habló de tu familia. Se llevaron a tu hermano, creo, y ellos te quemaron la cara, ¿no?


  Dentro de Gaia todo se ralentizó. Dirigió la mirada a los ojos ciegos de la mujer. Después de haber recorrido un camino tan largo encontraba a una persona que sabía, sin verla ni tocarla, que su rostro estaba desfigurado; era demasiado extraño. Se quitó el pelo de detrás de la oreja izquierda y lo dejó caer hacia delante.


  —A dos hermanos —corrigió, como si importara—. El Enclave se llevó a mis dos hermanos. A uno no llegué a conocerlo; el otro salió hacia aquí poco antes que yo.


  —¿Por qué no te llevaron también a ti al Enclave? No lo entiendo.


  —Por mi cicatriz; eso me libró de ser ascendida.


  —¿Dónde están tus padres?


  —Han muerto, en el Enclave. Mi padre fue asesinado y mi madre murió al dar a luz a mi hermana.


  —Lo siento.


  Gaia miró con desesperación la puerta mosquitera.


  —Por favor —suplicó—, déjame ir con ella. Déjame ver si está bien.


  —Ya no puedes ayudarla en nada y debemos hablar de otro asunto —objetó la Matrarca haciendo un gesto con la mano—: tráele una silla.


  Chardo le acercó una de las del pórtico y Gaia se sentó aferrando el borde del asiento de madera.


  —Contéstame a una cosa —dijo la mujer—. ¿Por qué te aventuraste en el páramo con un bebé? ¿Por qué arriesgaste su vida?


  —No tenía elección —contestó Gaia.


  —Quizá no para ti, pero ¿por qué no dejaste a la niña? Seguro que alguna vecina de Wharfton la hubiera cuidado.


  Gaia levantó las cejas, asombrada. Le había prometido a su madre cuidar de Maya, y eso significaba estar siempre juntas, como una familia.


  —No podía dejarla.


  —¿Ni sabiendo que arriesgabas su vida?


  Gaia meneó la cabeza.


  —Tú no lo entiendes. Prometí cuidar de ella. Además, ignoraba que nos costaría tanto cruzar los páramos.


  En ese momento recordó que su amiga Emily se había ofrecido para cuidar de Maya y que ella se negó. ¿Había cometido un error?


  —Al igual que ignorabas lo que encontrarías al otro lado, supongo —apuntó la Matrarca—. Has corrido un riesgo terrible. Un riesgo desesperado, suicida incluso. ¿Te persiguieron hasta tu casa? ¿Eres una delincuente o una especie de rebelde? ¿Te marchaste para escapar de la ley?


  Gaia miró con desazón a Chardo y a los demás.


  —Me opuse al gobierno del Enclave —admitió—, pero no empecé ninguna rebelión. Solo hice lo que me pareció correcto, nada más.


  —¿Nada más? —repitió la Matrarca riéndose. Describió un círculo en el suelo con la punta del bastón y volvió a ponerse seria—. Tienes que tomar una decisión, Mam’selle Gaia. Si te quedas en Sailum, no podrás volver a marcharte. Todo el que lo intenta muere. No sabemos muy bien por qué, pero encontramos sus cuerpos.


  A Gaia se le desorbitaron los ojos.


  —Yo vi un cadáver —dijo—, en el regato, hace dos días. Había muerto hacía poco. Al principio me hizo temer que el agua fuera venenosa.


  —¿Un hombre de mediana edad con barba y gafas? —preguntó la Matrarca.


  —Vestido de gris —completó Gaia. Le había dado miedo, pero también la esperanza de estar acercándose a un lugar civilizado.


  —Ahí tienes a tu reo, Chardo —dijo la Matrarca y añadió volviéndose hacia Gaia—: se escapó de la cárcel hace cuatro días. Todo el que se marcha muere. Los nómadas pasan por aquí sin problemas, pero si se quedan, aunque solo sea dos días, corren la misma suerte.


  Gaia no había oído cosa igual.


  —¿Pero qué puede causar algo así? ¿Es que hay aquí alguna enfermedad?


  —Creemos que es algo del ambiente —explicó la Matrarca—. Hay un periodo de aclimatación en que tu cuerpo enferma para acostumbrarse a estar aquí pero, tras eso, los que se quedan no sufren ningún daño, salvo lo que es obvio.


  Gaia observó con el ceño fruncido el gentío agrupado junto al edificio, tratando de dilucidar qué era tan obvio. Dejando aparte el hombre del cepo y la ceguera de la Matrarca, la gente parecía rebosante de salud. Había altos y bajos, unos cuantos rollizos y ninguno esquelético. Viejos y jóvenes holgazaneaban juntos, y hasta la distribución de tonos de piel era regular, del negro puro al blanco níveo. Había muchos niños y, a juzgar por sus atuendos, tanto pobres como ricos.


  —¿A qué te refieres? —preguntó.


  Las mujeres del pórtico se echaron a reír. Gaia, perpleja, miró a Chardo en busca de ayuda.


  —Tenemos pocas mujeres —respondió este—, solo uno de cada diez bebés es niña.


  Al fijarse mejor, Gaia comprobó el escaso número de hembras. La gran mayoría estaba en el pórtico, junto a la Matrarca. En el ejido casi todas las caras eran masculinas, muchas con barbas. Hasta los de menor edad eran casi todos chicos. ¿Cómo no se había dado cuenta?


  —No solo es eso —añadió la Matrarca—. La última niña nació hace dos años; desde entonces, todo niños.


  —¿Cómo es posible? —preguntó Gaia.


  La Matrarca se encogió de hombros.


  —No hace falta que lo entiendas para elegir: o te marchas hoy o te quedas el resto de tu vida.


  —¿Pero adónde iría? ¿Cómo iba a sobrevivir?


  —Hace unos años había una pequeña comunidad al oeste de aquí —explicó la Matrarca—, y hay nómadas que atraviesan Sailum en bicicleta para dirigirse al norte. Puedes ir en una de esas dos direcciones, o volver a tu casa del sur.


  Gaia dudaba de su capacidad para volver, al menos mientras estuviera tan débil. Apenas se tenía en pie.


  —No puedo irme. Además, no quiero separarme de mi hermana.


  —Ya lo suponía —dijo la Matrarca—. Pero, si te quedas, tendrás que acatar nuestras normas. Aunque al principio puedan parecerte estrictas, te aseguro que son justas.


  —Por quedarme con mi hermana, acataré lo que sea.


  Una brisa leve recorrió el pórtico y agitó unos cabellos blancos sobre el rostro de la Matrarca, que los apartó parpadeando.


  —Dime, ¿qué le habría ocurrido al bebé si Chardo Peter no te hubiera encontrado? —preguntó con su voz dulce y musical.


  Gaia tragó el nudo que le atascaba la garganta.


  —Se estaba muriendo —admitió.


  La Matrarca hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y tamborileó otra vez con sus finos dedos sobre la empuñadura del bastón.


  —Aún puede morir. Si no hubiésemos tenido aquí una madre para amamantarla, habría muerto, ¿verdad?


  Gaia asintió con la cabeza.


  —¿Eso es un sí? —insistió la Matrarca.


  A Gaia no le gustaba nada el curso que estaba tomando la conversación. La amabilidad de la Matrarca había dado paso a una brutalidad sorda e implacable.


  —¿Mam’selle Gaia? —dijo la mujer, expectante—. Contesta.


  —Sí, habría muerto.


  La Matrarca se suavizó un poco.


  —Entonces, de aquí en adelante consideraremos a tu hermana como un regalo para Sailum. Un pequeño y preciado regalo. Lo que es más, en vista de ello, si te portas bien durante el periodo de prueba, es muy posible que te perdonemos tu delito.


  —¿Mi delito?


  —Haber puesto a tu hermana en peligro mortal, a sabiendas y deliberadamente.


  —¡Yo no hice eso! Yo he hecho todo lo posible para mantenerla con vida.


  —Tú misma has admitido que sin nuestra intervención habría muerto. Has perdido cualquier derecho sobre esa niña. Tu hermana, la que tú cuidaste, ha muerto. La única que vive es la que Chardo salvó, y lo que ahora necesita son muchos cuidados y una nueva madre.


  Gaia tuvo un terrible atisbo del sufrimiento de las madres cuando ella misma les arrebataba a sus hijos para ascenderlos al Enclave.


  —¡Ay, por favor, déjame verla! —suplicó—, ¡puede estar muriéndose ahora mismo, necesito abrazarla!


  La Matrarca se volvió ligeramente y dio un golpe con el bastón al entablado del pórtico.


  —Siento mucho tu pérdida, por supuesto. Es terrible perder a un niño.


  Hablaba como si Maya hubiera muerto.


  —¡No puedes hacerme esto! ¡No sabes por lo que hemos pasado! ¡He perdido a todos los que quería! —dijo Gaia agarrando impulsivamente el bastón de la mujer y tirando de él a modo de protesta—. ¡No puedes robarme a mi hermana!


  La Matrarca soltó el bastón y alzó las manos, retrocediendo.


  —¡Guardia!


  Gaia fue agarrada por detrás y bajada de inmediato del pórtico. El bastón cayó con un golpeteo al entablado. A Gaia le retorcieron los brazos a la espalda y una docena de hombres se colocaron de un brinco entre la Matrarca y ella.


  —¡Es mi única familia! —gritó Gaia, forcejeando para liberarse—. ¡No puedo perderla!


  La Matrarca se retiró de nuevo el cabello del rostro y extendió la mano derecha con la palma hacia arriba para pedir silencio. Uno de los hombres le puso la empuñadura del bastón en la mano y Gaia vio cómo lo estrujaba con dedos de acero.


  —¡Abajo! —ordenó.


  Gaia fue empujada hacia el suelo con tanta fuerza que cayó de hinojos y tuvo que detener la caída apoyando las manos en la tierra. Era humillante. Su mentón estaba a milímetros del polvo. Se había quedado tan débil que la simple mano de un guardia bastaba para mantenerla allí, aunque por dentro gritara desafiándole.


  —Ya está abajo —informó Chardo, y Gaia se dio cuenta de que era él quien la mantenía en aquella postura. Forcejeó una vez más, incrédula. Con lo amable que había sido, en ese momento se comportaba con la misma sensibilidad que un bloque de piedra.


  —Escúchame, Mam’selle Gaia —dijo la Matrarca en un tono más dulce que la miel—, aquí no hay más que una líder: yo. Y yo hablo en nombre de todos. O aprendes a obedecer nuestras normas o te enviamos a morir al páramo.


  —¿Qué pensaría mi abuela de tu forma de tratarme? —inquirió Gaia.


  —Milady Danni hubiera sido la primera en dar su aprobación —replicó la Matrarca—. Ella me enseñó todo lo que sé. ¡Chardo! —llamó.


  —Sí, milady.


  —¿Dónde está Munsch?


  —Lo dejé en el campamento. No he tenido tiempo para volver a buscarlo.


  —Tráelo en cuanto dispongas de un caballo fresco, y estate pendiente por si ves al hermano de esta o a alguien más. Enviaré más patrullas. Sé que esta joven no es la única que andaba por ahí. Al sur debe de haber pasado algo.


  —Sí, milady.


  —Gaia Stone, ¿estás dispuesta a cooperar? —preguntó la Matrarca.


  Gaia apretó los dientes. Rescataría a su hermana, costara lo que costase. Aunque tuviera que arrastrarse por el polvo.


  —Sí, milady —dijo, repitiendo como un loro las palabras de Chardo.


  —En tal caso, puedes levantarla.


  En cuanto la presión se aflojó, Gaia se apartó bruscamente y se puso en pie tambaleándose. Luego miró de través al jinete.


  —¿Para esto me has rescatado?


  El joven le devolvió la mirada sin un parpadeo, como si no le importara lo más mínimo.


  —Era mi deber.


  «Su deber». Había sabido desde el principio que le quitarían a su hermana.


  La única diferencia entre Sailum y el Enclave era que aquí mandaban las mujeres.
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  GAIA DIO UNA VUELTA EN LA CAMA. Mientras escuchaba el suave golpeteo de la lluvia sobre las hojas que entraba por la ventana abierta, oyó un llanto débil.


  Se sentó despacio y aguzó el oído, pensando ansiosa que podía tratarse de Maya. Una línea de luz brillaba bajo la puerta.


  Desde su encuentro con la Matrarca aquella tarde, los lugareños no la habían tratado mal, pero la habían dejado en la Casa Grande y era evidente que se habían llevado a Maya a otra parte. Las mujeres le habían preparado un baño mientras ella tomaba un tazón de sopa y le habían proporcionado una blusa blanca de algodón y una falda beis tejidas a mano para reemplazar su sucio y desgarrado vestido azul. Al apoyar los pies, sintió los tablones a través de la lana de sus calcetines nuevos. No vio sus botas por ninguna parte.


  Escuchó atentamente hasta que un segundo grito atravesó la lluvia, un reclamo salvaje, inquietante y vertiginoso proferido por un ave o por el marjal mismo. Gaia se estremeció preguntándose si el primer y lloroso grito habría sido o no de un bebé. Tenía que averiguarlo.


  Sus doloridos músculos se tensaron cuando se puso en pie y un débil gruñido vibró en su garganta. Al tratar de abrir la puerta, vio que estaba cerrada con llave.


  Se dirigió a la ventana de guillotina y la subió del todo para inspeccionar la cuadrícula de listones que cruzaba el vano a modo de reja. Las gotas le salpicaron la cara mientras entrecerraba los ojos, intentando ver. Los huecos entre las tablas medían apenas un palmo, pero al probar la solidez de cada listón vio que los dos de la derecha estaban flojos, a la espera de un golpetazo. Ambos cedieron al recibirlo.


  Retorciéndose como una anguila por la estrecha abertura, Gaia consiguió liberarse y se dejó caer al mojado huerto. Los calcetines se le empaparon al instante. No tenía ni idea de dónde buscar, ignoraba incluso el tamaño del pueblo, pero eso no la haría desistir. Empezó espiando por las ventanas iluminadas de las cabañas que rodeaban el ejido y siguió colina abajo. Tras una hora en que su único logro fue ponerse como una sopa, se acurrucó temblando bajo un sauce. Un rastro de humo de un tabaco de olor extraño se entrelazó con el aroma limpio de la lluvia y un hombre a caballo pasó por delante del árbol.


  Gaia no quería que la atraparan, pero tampoco quería rendirse. Se quedó escuchando hasta que los chapoteos de los cascos se perdieron en la distancia. Un relámpago reveló el marjal en el inmenso paisaje blanco y negro, desolado y vivo. Esperando el siguiente resplandor, Gaia escrutó la oscuridad y entonces, al mismo tiempo que un trueno, oyó otro grito, pero esta vez no de un bebé ni de un pájaro, sino de una parturienta.


  Aunque se quedó paralizada un instante en que sus cuerdas internas reverberaron con el familiar sonido de dolor, echó a correr enseguida por una callejuela hacia el eco del grito. No se detuvo hasta llegar al estrecho porche de una cabaña de una planta y picudo tejado a dos aguas. En ese momento oyó gritar otra vez. Mientras el grito se apagaba, Gaia golpeó con los nudillos el marco de la puerta mosquitera.


  —¿Will? —dijo una mujer desde el interior.


  —Soy Gaia Stone —contesto esta. Luego parpadeó para quitarse las gotas de lluvia de los ojos y esperó.


  No salía nadie. Al mirar a través del mosquitero, advirtió que en la habitación de techo alto las mitades inferiores de las paredes estaban forradas de estantes con libros. Más volúmenes se apilaban en la repisa de la chimenea. Un quinqué de cristal rosa lucía en una mesa. Gaia se quitó los embarrados calcetines y trató de sacudirse el agua del pelo y de los brazos. Como seguía sin salir nadie, empujó suavemente la puerta y entró. Fue recibida tan solo por el repiqueteo de la lluvia sobre el tejado.


  —¿Hola? —dijo.


  Recorrió de puntillas un corto pasillo que desembocaba en una puerta encortinada. Al retirar un poco la cortina vio una amalgama de contrastes: una mujer esbelta y pelirroja con pantalones marrones y blusa blanca delicadamente plisada junto a una cama donde una chica angustiada y despeinada se retorcía por los dolores del parto.


  Los ojos de la pelirroja fueron desde la ropa empapada de Gaia a sus embarrados pies. Sus labios se curvaron hacia arriba.


  —¿No te habrás equivocado de fiesta?


  Gaia se rio y se remangó las húmedas mangas.


  —¿Cómo se llama? ¿Cuánto lleva de parto?


  —Se llama Sig’nax Josephine y ha empezado después de comer. Yo soy Sig’nax Dinah. Bienvenida.


  El rostro de Josephine estaba ceniciento y sonrojado a la vez, los ojos enloquecidos de miedo. Llevaba un camisón gris, empapado en sudor, y se acurrucaba de lado.


  —¡Ay, no! —dijo con expresión de pánico, apartándose un mechón de cabello negro de la boca—. Que viene otra. ¡Ayúdame, Dinah!


  Extendió la mano para agarrar la de su amiga y contuvo el aliento, apretando los dientes durante un momento interminable y espantoso.


  «Malo», pensó Gaia, esperando que la angustia de la madre no presagiara ningún problema oculto. Debía prepararse antes de la siguiente contracción.


  Echó un rápido vistazo al cuarto para ver con qué herramientas contaba, reparando en la chimenea encendida y un montón de trapos limpios. Los dos quinqués daban buena luz y la cama ocupaba el centro de la estancia, lo que facilitaba el acceso por ambos lados. Mientras se lavaba las manos en la jofaina del rincón se percató de que necesitaría más agua y un cuchillo. Si al menos tuviera su viejo bolso de comadrona…


  Josephine empezó a respirar con rapidez y puso los ojos en blanco. Dinah miró a Gaia por encima del hombro con expresión adusta.


  —No tendrás experiencia en esto, ¿verdad?


  —En realidad, sí —Gaia se inclinó sobre la madre—. Venga, Josephine. Vamos a ver si puedes erguirte un poco antes de la siguiente, ¿vale? Y trata de poner así las rodillas.


  Gaia tomó la mano de la chica y le colocó un par de almohadas a lo largo de la espalda.


  —¿Es tu primer bebé? —preguntó—. ¿Cuántos años tienes?


  —Es el primero —contestó Josephine—. Diecisiete. Me duele mucho. ¿Tiene que dolerme tanto?


  Gaia sonrió.


  —Es normal que duela un poco, pero no te pasará nada. Yo soy Gaia y quiero que me escuches. Cuando sientas la próxima contracción, mírame a los ojos, ¿de acuerdo? No cierres los tuyos y trata de seguir respirando. Yo te ayudaré. ¿Vale? ¿Podrás hacerlo?


  Josephine se apartó los negros rizos del rostro y asintió con la cabeza, algo más calmada.


  —Vale, pero tú pareces más joven que yo. ¿Qué te pasa en la cara?


  Gaia sonrió de nuevo.


  —Nada. Es solo una cicatriz. Yo tengo dieciséis. ¿Cuánto tiempo transcurre entre las contracciones? ¿Diez minutos? ¿Cinco?


  Josephine miró a Dinah en busca de ayuda.


  —Tres o cuatro, creo —respondió la última.


  —Voy a necesitar agua caliente y un cuchillo —dijo Gaia. Luego se quitó el reloj del cuello, lo secó con la esquina de la sábana y lo dejó en la mesilla de noche—. Es posible que a Josephine le dé sed. ¿Tienes aquí agripalma? ¿O cimicifuga?


  —Hay un poco de manzanilla. La traeré, y el agua. No sabes cuánto me alegro de que estés aquí —aseguró Dinah.


  —¡Que viene! —exclamó Josephine.


  Gaia le pasó una mano tranquilizadora por la espalda y le dio la otra para que la apretara.


  —Todo irá bien. Lo estás haciendo estupendamente. Limítate a respirar despacio, ¿lista? Toma aire, ya —ordenó Gaia, y ella misma respiró hondo para animarla—. Josephine, mírame.


  Vio que la mirada de la joven se concentraba en sus labios.


  —Muy bien —añadió sonriéndole—, ahora toma mucho aire —repitió aspirando de nuevo.


  Gaia observaba sus ojos; estaban llenos de miedo, pero el pánico se había esfumado. Al finalizar la contracción, Josephine se relajó y se dejó caer sobre el colchón, exhausta.


  Gaia levantó la mirada hacia Dinah, que se había detenido en el umbral a contemplar la escena.


  —¿Por qué no me has dicho que eras comadrona? —preguntó.


  —No estaba segura de seguir siéndolo —respondió Gaia y soltó una risa entre sorprendida y atormentada.


  El último nacimiento al que asistió había salido desastrosamente mal. No quería traer a nadie más al mundo después de la muerte de su madre, pero en ese momento, al ver a Josephine desamparada, supo que ella habría querido que la atendiera. Se miró las manos y se las frotó de nuevo con un paño limpio.


  —¿No hay aquí médico o comadrona?


  —Nuestra última doctora falleció hace unos años y la comadrona murió de parto hace dos veranos —explicó Dinah—. Solo tenemos a Chardo Will, que tiene bastante mano con los animales. He mandado a un chico a buscarlo hace una hora, pero no se ha presentado.


  —¿El jinete que me trajo? —preguntó Gaia confundida.


  —Ese es Chardo Peter, Will es su hermano —contestó Dinah antes de irse a buscar lo que Gaia le había pedido.


  Esta miró a los ojos de la cansada madre.


  —¿Te importa que te examine?


  —No —contesto Josephine con voz débil señalando la mesilla—. ¿Puedes darme antes mi osito?


  Gaia vio una cosa parda y raída con un solo botón a guisa de ojo.


  —Claro —contestó, y se lo entregó antes de subirle con delicadeza el camisón.


  La examinó con manos firmes y sabias. Había dilatado casi por completo y se palpaba la dura cabeza del bebé en el cuello del útero. Todo estaba listo para un parto sin complicaciones, así que Gaia suspiró aliviada.


  —Ya falta poco —afirmó—, has hecho lo más difícil antes de que yo viniera.


  Al cabo de una hora su afirmación se hizo realidad y, mientras la madre yacía agotada en la cama, Gaia le entregó a Dinah el recién nacido.


  —Lo has hecho muy bien, Josephine —felicitó—, en todos los sentidos. Es una niña preciosa.


  —¿Una niña? —preguntó Josephine—. ¿En serio?


  Dinah envolvió el bebé en una mantita limpia y lo dejó en los brazos de la madre.


  —Es increíble —comentó Dinah—, la primera en dos años. La Matrarca se va a poner como loca.


  Gaia limpió a Josephine con suavidad y comprobó que hubiera expulsado por completo la placenta. Más recuerdos de su madre la asaltaron cuando masajeaba el abdomen de la joven para estimular la contracción del útero. No había nada peligroso en el sangrado ni en el color de Josephine, la niña no era prematura y estaba sana, pero Gaia aún sentía la necesidad de comprobarlo todo. Mantuvo la cabeza gacha y trabajó en silencio hasta que presionó una toalla doblada entre las piernas de Josephine y puso a esta de lado para que estuviera más cómoda.


  Al apartarse sintió un mareo y tuvo que apoyar la mano en la pared.


  —¿Estás bien? —preguntó Dinah.


  Gaia se llevó la otra mano a una ceja.


  —Estoy bien, solo un poco mareada.


  —Ven, siéntate aquí mientras yo acabo de recoger —dijo Dinah, colocando una silla junto a la chimenea. Luego la acompañó al asiento y soltó una risita—. Todavía tienes la ropa mojada. Deja que te traiga algo seco.


  —Estoy bien —repitió Gaia.


  —Algo para los pies, al menos. Los tienes azules. ¿Por qué ibas descalza?


  —No encontraba mis botas. He dejado los calcetines en el porche.


  Dinah echó un par de leños a la chimenea y atizó el fuego, después sacó unos calcetines y unos mocasines grandes y desgastados. Gaia extendió los pies hacia el calor, recogió su reloj, el único regalo que le quedaba de sus padres, lo inclinó hacia la luz y pasó el pulgar por las palabras grabadas: La vida primero.


  Ellos habían muerto y a su hermana se la habían arrebatado, así que encontró poco consuelo en la frase. Poner la vida por delante no les había servido de gran cosa a sus padres. Si acaso, les había dado un motivo por el que valía la pena morir, o ser matado. Cerró la tapa de golpe.


  Al mirar a Josephine vio centellear sus cansados ojos desde la cama. El húmedo cabello negro trazaba vistosos rizos alrededor de su rostro, y su sonrisa desplegaba un encanto infinito mientras examinaba la cara de su hija.


  —No sé cómo podré agradecerte lo de esta noche —dijo—. También a ti, Dinah.


  Dinah le dio un beso en la frente.


  —No ha sido nada.


  Gaia sentía lo mismo.


  En ese instante acostumbraba a tomar una infusión con la madre y a hacer la marca de nacimiento en el tobillo del bebé, el tatuaje de su abuela, pero no llevaba aguja ni tinta, ni le quedaba ya una madre propia por quien conservar la tradición. La tristeza la asaltó de repente, con premura y dureza. Echaba tanto de menos a su madre que casi no podía respirar.


  —Perdóname —dijo levantándose—, ¿dónde está el lavabo?


  —Hay uno externo cerca de la puerta trasera, ve por aquel vestíbulo. Llévate esto —contestó Dinah prendiendo la vela de un candelabro con guardabrisa.


  Gaia se contuvo hasta salir de la cabaña pero, mientras la lluvia que caía del alero formaba una cortina a su alrededor, se derrumbó en el porche. Aunque dejó el candelabro a su lado, la llama bailaba tanto que se apagó. Gaia flexionó las piernas, se las rodeó con los brazos y descansó la frente en las rodillas. Acababa de asistir a otro parto. Los niños seguían viniendo al mundo mientras su madre estaba muerta en una ciudad lejana. Los truenos restallaban a su alrededor. Ni siquiera había podido enterrarla, ni a ella ni a su padre.


  Se abrazó con más fuerza las piernas y respiró dando grandes boqueadas, atormentada por un dolor ciego. Solo quería que su madre volviera. No le importaba en absoluto lo de la quemadura y la cicatriz. Solo deseaba borrar los meses pasados y volver a casa, con el reconfortante sonido de la máquina de coser de su padre y los besos de su madre al desearle buenas noches.


  Pero ya no volvería a verlos nunca más.


  Se le escapó un gemido. Le dolía la garganta. «Espero que al menos enterraran a mamá con él», pensó.


  La puerta se abrió de repente, dejando salir un rayo de luz, y la golpeó en la espalda.


  —¿Mam’selle Gaia? ¿Te encuentras bien? —preguntó Dinah.


  Gaia se sorbió con fuerza la nariz y se la enjugó con la manga humedecida.


  —¿Qué haces aquí fuera?


  —Lo siento. ¿Está bien Josephine?


  —Ella está bien, pero ¿y tú?


  Gaia se puso en pie a duras penas. No quería mirar a Dinah a los ojos. Sentía que no iba a poder contenerse, y le daba vergüenza llorar delante de otros, cosa que a pesar de todo acabó por hacer.


  —Ay, pobrecita —dijo Dinah—. Ven, anda. A ver si entras en calor.


  —¡Es que es injusto! —sollozó Gaia.


  Dinah la abrazó estrechamente, recogió el candelabro y la hizo entrar de nuevo. Le sostuvo la cortina y la empujó con suavidad hacia la chimenea.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Josephine.


  Gaia se quitó los mocasines y subió los pies sobre el asiento. Tenía que dejar de llorar. Tenía que conseguirlo. Al esconder la cara sintió una gran y esponjosa toalla sobre los hombros. Tras un escalofrío que la recorrió de arriba abajo, empezó con el hipo. Se agarró al borde de la toalla hasta que pasó lo peor del ataque.


  Al mirar por fin a hurtadillas, vio un tazón de sopa esperándola. Lo alcanzó con desgana y fue sacando cucharadas de arroz negro y trozos de pollo del caldo caliente. A su izquierda, Dinah hablaba en voz baja con Josephine, a quien su bebé se arrimaba para amamantarse por primera vez. Cuando Dinah se acercó a Gaia para retirar el tazón, esta se espabiló lo suficiente como para darle las gracias.


  —¡Si casi no has comido! —protestó Dinah—. En fin… pero estás mejor, ¿no? ¿Un poquito?


  Gaia asintió.


  —Has venido de muy lejos, ¿verdad? —preguntó Josephine.


  Gaia entrecerró los ojos para transformar el fuego en un borrón.


  —De otro mundo —murmuró.


  Dinah se sentó a los pies de la cama de Josephine. Cuando se inclinó hacia delante, apoyando sus delgados antebrazos en las rodilleras de sus pantalones, la trenza se le deslizó sobre el hombro. Sus grandes ojos grises reflejaban el fuego mientras hablaba.


  —Me encantaría hacer algo más por ti —dijo—, pero me temo que haber venido esta noche solo te acarreará problemas.


  —¿Y eso?


  Dinah se quitó una pelusilla del pantalón.


  —Supongo que no tendrías permiso, precisamente, ¿no? Nosotras somos sueltas, las parias de las damas. Las señoronas de la Casa Grande no suelen alternar con nosotras. Aunque, como esto era un asunto médico, espero que la Matrarca haga la vista gorda.


  Gaia frunció el ceño.


  —¿Qué es una «suelta»?


  —Eres mi nueva heroína —dijo Josephine, y añadió entre risas dirigiéndose a su amiga—: ¡No ha oído hablar de las sueltas!


  Dinah miró intrigada a Gaia.


  —Donde tú vivías ¿cómo llamaban a las mujeres que no se casan?


  —No sé. ¿Solteras?


  Josephine volvió a reírse.


  —Me encanta. «Solteras», se parece a solitarias. Yo quiero ser soltera.


  Dinah, sin embargo, seguía seria.


  —Verás —le dijo a Gaia—, es preciso que entiendas esto. Aquí es muy importante para las mujeres casarse y tener hijos. El objetivo es tener diez. Incluso después de esos diez, muchas siguen pariendo. Lo consideran un deber y un honor.


  Diez hijos.


  —Es una locura —protestó Gaia.


  —Depende de cómo lo mires. En Sailum hay únicamente dos mil vecinos, nueve de cada diez son hombres y esa desigualdad empeora de generación en generación. Los hombres, por supuesto, no pueden tener hijos y eso significa que, simplemente para mantener el número de habitantes, cada una de nuestras doscientas mujeres debe parir diez.


  —¿Y si no los parieran?


  —Nos extinguiríamos. Llevamos generaciones extinguiéndonos —dijo Dinah, pero había algo en su voz que Gaia no lograba entender, como si se hubiera resignado a la desaparición.


  —¿Y eso qué tiene que ver con Josephine y contigo? —preguntó.


  Dinah entrelazó los dedos delante de la cara.


  —Josephine y yo hemos incumplido las reglas. No nos casaremos nunca. Nos hemos desentendido del asunto.


  —Te habrás desentendido tú —objetó Josephine—, a algunas nos han echado a patadas.


  —Si a algunas les importaba tanto pertenecer a las damas, esas algunas no deberían haber pernoctado por ahí con cualquiera de la reserva —reprochó Dinah.


  Josephine hizo una mueca de disgusto que a Gaia le recordó a un gatito petulante y acorralado.


  —Xave no es cualquiera de la reserva.


  —No. Es el más grandullón, el más guaperas y el más retorcido de todos ellos —dijo Dinah secamente—. Está visto que sabes elegir.


  —Entonces ¿no te casarás con él? —terció Gaia, sin quitarle ojo a Josephine.


  Dinah soltó una risotada.


  —Ya es tarde para eso. Además, no quiere saber nada de ella.


  —Cuando vea a su hija cambiará de parecer —dijo, cabezona, Josephine—. Tenemos una niña.


  Echó hacia atrás sus rizos negros y se los metió detrás de las orejas.


  Dinah se estrujó las sienes con las manos.


  —Walker Xavier no se te acercará nunca más —sentenció—, no después de lo que ha pasado para defender su inocencia. No va a olvidar las horas de cepo ni el mes de encarcelamiento.


  —Tú no lo conoces.


  —¡Ni falta que hace! —exclamó Dinah—. Lleva ignorándote… ¿cuánto?, ¿siete meses? ¿Crees que es por casualidad?


  Josephine puso cara de póquer.


  —Esto es lo último que necesito en este momento.


  Dinah le estiró la manta alrededor de los pies y, mientras lo hacía, su expresión se suavizó.


  —No quería meterme contigo. Es él quien me saca de quicio cuando pienso en lo que te espera.


  Gaia levantó la mirada.


  —¿A qué te refieres?


  Dinah la miró a su vez.


  —En la práctica, nosotras somos como los hombres, no tenemos derechos ni podemos votar. Somos ciudadanos de segunda, como mucho. Josephine podrá quedarse con su hija mientras la amamante, más o menos un año, pero después tendrá que dársela a una de las familias normales, es decir, de madre perteneciente a las damas. No será plato de gusto.


  —¿Pero por qué? —preguntó Gaia.


  —Las sueltas no pueden criar hijos —contestó Dinah con sorna—, no les transmiten los auténticos valores familiares.


  —¿Solo porque no quieren casarse? —preguntó Gaia sorprendida.


  —Solo —respondió Dinah. Se remetió la blusa en la espalda, donde se le había salido un poco—. ¿Recuerdas lo de los diez niños? Las damas se dedican en cuerpo y alma a mantener el número de habitantes, por lo que necesitan que todas las jóvenes cumplan con sus deberes de maternidad. Las que se niegan lo pagan caro. Al fin y al cabo las sueltas aceleran la extinción. Eso no es nada patriótico.


  Gaia miró de nuevo a la niñita de Josephine y pensó en su propia hermana. Por esa razón había sido la Matrarca tan implacable al quitársela: estaba más que acostumbrada a entregar a nuevos padres los bebés de las sueltas.


  —Tú pareces pensar que sus esfuerzos son inútiles —dijo.


  —Siempre se me ha dado mal el autoengaño —contestó Dinah riéndose.


  —¿Has tenido hijos?


  —A Mikey —contestó Dinah—; ya tiene siete años.


  —¿Y quién lo está criando?


  Dinah recogió una manta de los pies de la cama y la dobló cuidadosamente.


  —Mi hermano y su mujer. Son una de las familias Munsch, de cerca de la ribera. Lo adoran y él es muy feliz. Voy a verlo a menudo. Me llama tía Dinah.


  Gaia no podía entender cómo lograba explicarlo con tanta calma. O no tenía sentimientos o su despreocupación era pura fachada.


  —¿Y por qué no te casaste con el padre de tu hijo?


  Dinah sonrió divertida.


  —Porque no quería conservar a mi hijo a costa de entregar mi vida a un hombre con el que encima estaría obligada a tener otros nueve. Además, por entonces ya era de las sueltas.


  —Pero estarías enamorada de él, ¿no?, al menos durante un tiempo.


  —Yo no quiero a nadie, prefiero mis libros.


  —No te creas ni una palabra —intervino Josephine—, fue elegida como premio de los treinta y dos juegos cinco veces antes de convertirse en suelta, y desde entonces ha tenido cantidad de novios exreservas. Tiene que despegárselos con agua caliente.


  —Vale ya —dijo Dinah sonriendo—, no es asunto tuyo, ni de Mam’selle Gaia. Se supone que no debemos pervertirla.


  Gaia estaba impresionada y muerta de curiosidad.


  —¿Qué son los treinta y dos juegos?


  —Una serie de partidos de fútbol en que los hombres compiten por vivir con una mujer en una cabaña durante un mes. Una ridiculez, vamos —contestó Dinah.


  —Es divertido —arguyó Josephine sonriendo—, ya verás.


  —Creo que yo también debería ser de las sueltas —dijo Gaia.


  —Ni se te ocurra —replicó Dinah—, esto no es vida para ti. Se nota.


  —¿Por qué?


  —Porque tú eres lista, querrás hacer algo con tu vida y para eso tienes que pertenecer a las damas. Tienes que estar del lado de la Matrarca.


  Gaia albergaba dudas sobre las probabilidades de quedarse en ese lado.


  —La Matrarca me considera una delincuente, por poner en peligro la vida de mi hermana.


  —Ya lo sé e ignoro qué será de ti si la niña muere —dijo Dinah—. Lo siento, no quería ser tan brusca; solo estoy haciendo suposiciones. Ha habido mujeres recluidas en la Casa Grande por delitos menores, pero nunca se ha dado el caso de una condenada por asesinato. Supongo que podrían exiliarte, y entonces te mataría el mal de salida. ¿De verdad viste a un muerto en el regato?


  —Sí, según la Matrarca era un reo fugado de la cárcel.


  —Pues a ti te pasaría igual si te echaran de aquí. La Matrarca ha exiliado a traidores, tanto hombres como mujeres, pero en tu caso no sé qué haría. Eres una persona bastante valiosa.


  —¿Porque soy chica?


  Dinah sonrió.


  —No subestimes lo mucho que eso importa. Además, eres comadrona. Y, en honor a la verdad, debo añadir que la Matrarca se porta de maravilla con sus seguidores, que son mayoría. La única excepción son los reos y un puñado de sueltas.


  Gaia distinguió la admiración en las palabras de Dinah.


  —¿La respetas?


  —Claro que sí —contestó Dinah riéndose—, sería una idiota si no lo hiciera.


  —No, lo que digo es que parece que la respetas de verdad, que la admiras incluso.


  Dinah la observó con una expresión rara. Después se volvió hacia una cómoda y empezó a abrir cajones.


  —La Matrarca es una persona singular. Es inteligente y fuerte, desde luego, pero es más que eso —contestó pensativa—, no sé explicarlo.


  Gaia estaba asombrada. Miró a Josephine.


  —Es verdad —dijo esta con tono abatido—. Cuando confía en ti, te encanta contarle cosas, notas lo mucho que le interesas, pero si la decepcionas te sientes fatal.


  Dinah volvió con un chal y se lo dio a Gaia.


  —Toma, llévate esto. Deberías irte. Ya me lo devolverás cuando puedas. Si los zapatos te estuvieran bien, te diría que te los quedaras, pero te están grandes.


  —Gracias —dijo Gaia y se levantó con rigidez. Ya entraba algo de luz por la ventana y la lluvia se había convertido en una mera llovizna, pero Gaia no quería marcharse—. ¿Cómo llamarás a tu hija, Sig’nax Josephine?


  La nueva madre sonrió.


  —Pues como yo: Fitch Josephine, Junie. La llamaré Junie.


  Dinah se llevó la mano al corazón y después la colocó sobre la cabeza de la niña con gesto afectuoso y maternal.


  —Que así sea —dijo.


  Solo la crepitación del fuego y el suave golpeteo de la lluvia sobre el tejado rompían el silencio de la cabaña. Mientras Gaia echaba una última ojeada a la chimenea, el calor penetró en la cicatriz de su mejilla izquierda como si le empujara la piel. Por un instante fue capaz de imaginar un beso invisible de su madre muerta, un regalo silente de aprobación al que se aferró con todas sus fuerzas.
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  LOS LISTONES habían sido clavados de nuevo.


  Aunque parecían seguros, Gaia probó la madera de todas formas, por si acaso, pero no cedía. Miró a su izquierda, recorriendo la fachada de troncos, hacia las ventanas iluminadas de una cocina. Se le aceleró el pulso al acercarse a hurtadillas y subir los dos escalones que conducían a la puerta. Probó el pomo, pero estaba cerrada.


  Al atisbar por el mosquitero, vio la parte posterior de la cabeza y la espalda de un hombre. Llamó con suavidad.


  —¿Tan pronto? —preguntó él lacónico.


  —Por favor, déjame entrar —rogó Gaia en voz baja.


  Se oyó un golpetazo, luego un clic y por fin la puerta se abrió ante un hombre canoso y fornido con pata de palo que dejó su moreno brazo cruzado sobre el hueco, bloqueándolo, y juntó las tupidas cejas blancas en una línea arisca.


  —¡Hola! —Gaia intentó componer una sonrisa—. Soy Gaia, la chica nueva, intentando encerrarme a escondidas.


  Cuando el hombre le echó un vistazo, Gaia se imaginó el cuadro: mojada, con los calcetines embarrados en la mano, sosteniéndose a duras penas sobre unos zapatones chorreantes. Él se apartó profiriendo un gruñido.


  —Quiere que vayas al atrio.


  La cocina olía a puré de avena. En una mecedora, cerca del hogar, un gato negro levantaba la barbilla para inspeccionar a la recién llegada, dejando ver la gran mancha blanca de su pecho. De los estantes colgaban hierbas; de las ventanas, tres cubas con fondo de cobre. Gaia cerró la puerta y se quitó los mocasines.


  —¿Se sabe algo de mi hermana? ¿Quién quiere verme? —preguntó.


  —¿Quién va a ser? La Matrarca. No dejes eso ahí, hay una caja para el calzado detrás de la puerta.


  —¿Está enfadada?


  El hombre se acercó al horno, acompañado del taconeo hueco de su pierna ortopédica.


  —Esa no se enfada: se decide —dijo y sacó una bandeja del horno que dejó de golpe sobre una encimera.


  Gaia supuso que el tipo era gruñón por naturaleza, pero aun así se sintió intranquila. Dejó los zapatos y los calcetines en la caja, junto a una solitaria bota del pie izquierdo. Al ver una fila de perchas en la puerta, colgó el chal de Dinah.


  —¿Qué crees tú que hará la Matrarca? —preguntó volviéndose hacia el cocinero—. No me mandará otra vez a los páramos, ¿verdad? Por escaparme esta noche, digo.


  —Depende.


  —¿De qué?


  —De lo que hayas hecho por ahí.


  A Gaia se le escapó una carcajada y el hombre la miró ceñudo.


  —No has estado con un chico, ¿no?


  —No —contestó Gaia—, no ha sido tan romántico. ¿Tengo tiempo para cambiarme?


  —No te lo aconsejo. Ya hace media hora que ha venido. Toma, llévale esto.


  El hombre llenó una taza de té caliente y la colocó sobre una bandeja pequeña.


  —¿Puedo tomar yo? —preguntó Gaia.


  Él la miró brevemente con aire taciturno, pero después bajó otra taza del estante, la añadió a la bandeja y la llenó de té.


  —¿Miel no tendrás, no? —dijo Gaia.


  Él buscó una orza de barro y echó una cucharada a la taza, escurriendo los últimos restos contra el borde.


  —Gracias.


  El cocinero añadió una cucharilla a la bandeja y contestó:


  —Toma, y haz el favor de irte ya.


  —Ni siquiera sé cómo te llamas —protestó Gaia al recoger la bandeja—, ni cómo se llama tu gato.


  Las tupidas cejas se levantaron un segundo y se hundieron de golpe.


  —Yo soy Norris y esa es Una. Vete de una vez, que estoy muy ocupado.


  Al salir de la cocina, Gaia giró a la izquierda por el pasillo que conducía al gran atrio del edificio. Allí el techo se elevaba tres plantas, hasta un triforio tenuemente iluminado por la luz rosada y recién lavada del alba. En tres de las paredes había galerías superpuestas, y una gran chimenea dominaba la cuarta. Ante el hogar, sentada en una silla de respaldo alto, estaba la Matrarca haciendo punto con una madeja blanca. Su falda roja y sus delicados mocasines bordados con cuentas brillaban a la luz del fuego. Estiró una hebra de lana y levantó la vista.


  —Me ha parecido oír voces. ¿Eres tú, Mam’selle Gaia? —preguntó.


  —Sí. ¿Cómo está mi hermana?


  —Mejor. He venido para decírtelo. Imagina mi sorpresa cuando descubrí que no estabas. ¿Has traído el té?


  —Sí, me lo ha dado Norris.


  —Déjalo aquí, por favor —pidió la Matrarca dando golpecitos en la mesilla redonda de su izquierda. Después señaló la butaca situada enfrente—. Siéntate.


  Gaia miró con aprensión el tapizado.


  —Es que todavía estoy mojada.


  —¿Ah, sí? A ver esa falda…


  Gaia dejó la bandeja y se acercó sosteniendo una esquinita de tela para que la mujer la tocara. Ella la palpó con detenimiento antes de soltarla.


  —Pues tráete otra silla o siéntate junto a la chimenea.


  Gaia observó la docena de sillas de madera de una mesa redonda. Más lejos había otros conjuntos de mesa y sillas, algunos colocados de forma acogedora junto a las ventanas, donde pronto les daría el sol, otros organizados a modo de comedor o de aula de escuela. Tras echar un vistazo a la alfombra ovalada que estaba pisando, Gaia se dejó caer junto a la chimenea, con su taza de té y su cucharilla, y se volvió hacia el fuego.


  —¿De verdad que Maya está mejor? —preguntó.


  —Ya toma el pecho. Yo no diría que está totalmente fuera de peligro, pero se la puede despertar y su pulso es más fuerte.


  En tal caso, iba por buen camino. Gaia sintió tal alivio que durante un momento no le importó nada más, ni siquiera su propio futuro. Que su hermana viviese, eso era lo único importante.


  —Las dos ahorraríamos tiempo si me contaras dónde has estado —dijo la Matrarca con su melodiosa voz.


  Cuando contemplaba su taza de té, Gaia se percató de que la mujer acabaría por saberlo de todos modos, y pronto. Los bebés no eran precisamente una cuestión de alto secreto.


  —En casa de Sig’nax Dinah. Oí a una chica dando a luz, así que me acerqué para asistirla.


  —¿Sig’nax Josephine? —preguntó la Matrarca—, le faltaba poco.


  —Sí, ha tenido una niña, sana, y ella también está bien.


  —Qué maravilla —dijo la Matrarca complacida—. Pareces muy joven para ser médico.


  —Soy comadrona —respondió Gaia. Luego consideró la posibilidad de añadir que había sido ayudante de las doctoras del Enclave, pero prefirió no hacerlo—. Ayudé a mi madre durante cinco años, y empecé a trabajar yo sola el verano pasado.


  —Eso supone una diferencia —dijo la Matrarca—, una gran diferencia. Nos vendrá muy bien tenerte aquí. En los dos años que hemos pasado sin comadrona han muerto en el parto media docena de bebés y tres madres. ¿Por qué no me lo dijiste desde el principio?


  Gaia removió el té con la cucharilla para repartir la miel del fondo.


  —No sabía si iba a ser capaz de seguir haciéndolo.


  Unos clics rítmicos salieron del regazo de la Matrarca cuando reinició el punto.


  —Hay aspectos tuyos que no comprendo —dijo—, pero sí veo con claridad el dolor que soportas; a causa de tus padres, supongo. Creo que nos has buscado por una razón y quizá nos necesites tanto como nosotros a ti. ¿Qué impulso te trajo hacia el norte? ¿Por qué no escogiste otra dirección?


  Gaia alzó la humeante taza hasta sus labios y tomó un sorbo.


  —Mi madre me dijo que viniera aquí. Aunque mi abuela se marchó cuando yo era un bebé, solo hace un mes que mi madre me dijo que viniera a buscarla, como si creyera que aún estaba viva. ¿Es posible que se escribieran o algo así?


  —Hay una posibilidad remota, pero es poco probable. Sé que Milady Danni trató de enviar mensajes al Enclave con los nómadas pero eso fue hace una década, como ya sabes. No creo que obtuviera respuesta, porque en caso contrario se hubiera corrido la voz.


  —A unos nómadas les hubiera costado mucho entregar un mensaje a mis padres —dijo Gaia—. ¿No dejó ningún papel antes de morir?


  La Matrarca reflexionó un instante.


  —Ahora que lo dices, tenía un cuaderno de dibujo; veré si mi esposo Dominic puede encontrarlo —contestó, tras lo cual inclinó la cabeza y apoyó la barbilla en la punta de una aguja—. Creo que deberíamos hacer un trato.


  —¿Vas a devolverme a mi hermana?


  La mujer meneó la cabeza.


  —Afronta la verdad, Gaia. Tienes dieciséis años, todavía estás débil a causa del viaje, no te encuentras en condiciones de atender a un bebé que precisa ser cuidado y amamantado continuamente. Hay una madre que la amará y la cuidará como si fuese su propia hija.


  —¿Crees que no puedo criar hijos?


  La Matrarca sonrió.


  —Has estado hablando con Sig’nax Dinah, ¿verdad? Serás perfectamente capaz de hacerlo en tu propio hogar algún día. Estoy segura.


  —A diferencia de Sig’nax Josephine —replicó Gaia.


  La Matrarca tomó un sorbo de té.


  —Te han caído bien, ¿eh? Sig’nax Dinah y Sig’nax Josephine son dos mujeres excepcionales, pero han elegido otro camino, y créeme cuando te digo que eran muy conscientes de lo que hacían. En cualquier caso, no es momento de hablar de sueltas. Debemos aclarar unas cuantas cosas entre nosotras.


  —¿Como cuándo podré ver a mi hermana? ¿Dónde está?


  —Te has escapado para buscarla, es obvio —dijo la Matrarca.


  Gaia tomó otro sorbo de té.


  —Y volveré a hacerlo en cuanto pueda. Así que lo mismo daría que me dejaras verla.


  La Matrarca enarcó las cejas.


  —A veces eres clavadita a tu abuela. Ven, arrodíllate delante de mí —dijo. Luego dejó la taza y extendió las manos—. Déjame tocarte la cara, niña, no te niegues más.


  El instinto de Gaia la empujaba a escabullirse lo antes posible, pero la Matrarca se limitaba a esperar. Gaia se fijó en los dedos finos, el rostro pensativo, el vivo tono rojo de la falda que envolvía su abultado vientre y, poco a poco, la paciencia callada de la mujer pudo más que sus recelos.


  Cerró los ojos mientras una frialdad trémula la traspasaba. Las puntas increíblemente leves de diez dedos recorrieron su rostro, haciéndose cargo al instante de cada centímetro de piel. Sus cejas fueron trazadas en curvas simultáneas, y después sus pómulos. Sintió la respuesta de la cicatriz cuando la Matrarca regresó a la piel quemada de su mejilla izquierda, examinándola, aplacándola, sintió el tacto suave que se deslizaba con dulzura por su nariz, sus labios, su mentón. Las manos se detuvieron un instante en la mandíbula, sosteniéndole la cara, memorizándola. Gaia casi no podía respirar.


  Cuando abrió los ojos vio una expresión intrigada en el rostro de la mujer. La hubieran mirado cuanto la hubieran mirado, ningún extraño la había tocado jamás de aquella forma: la intimidad del examen la perturbaba profundamente, la dejaba sin aire, como si fuese una mezcla de estrangulación y beso.


  El rostro de la Matrarca era la viva imagen de la concentración, sus ojos claros centelleaban a la luz del fuego.


  Pese al desconcierto, Gaia seguía deseando escabullirse, cuanto antes, pero no podía moverse ni pronunciar palabra. La mujer le pasó las manos por el pelo, los hombros y el cuello, donde encontraron la cadena.


  —¿Qué es esto? —preguntó cuando llegó al reloj y el tictac se hizo evidente.


  Como liberada de un hechizo, Gaia respiró de nuevo y se echó un poco hacia atrás.


  —Mi reloj. Un regalo de mis padres.


  La Matrarca lo dejó con suavidad donde lo había encontrado y bajó las manos. Un estremecimiento tardío recorrió la piel de Gaia cuando retrocedió hasta su anterior sitio junto a la chimenea, donde se acurrucó y se rodeó con los brazos. «¿Qué me has hecho?», se preguntó.


  —No había supuesto que fuese todo tan complicado —dijo por fin la Matrarca.


  Gaia sintió que el calor de un sonrojo le subía por el cuello.


  —¿Crees que por tocar mi cicatriz ya me conoces? —espetó.


  La mujer se rio con gentileza.


  —¿Crees que tu cicatriz es lo único que he visto?


  —No entiendo lo que quieres decir.


  —Necesitas mucho, Mam’selle Gaia. Cada poro de tu cuerpo reclama afecto —contestó la Matrarca. Luego levantó las cejas y frunció los labios con gesto pensativo—. Atraerás a los hombres, querrán protegerte. Eres joven y prometedora, por supuesto, pero será tu añoranza la que los fascine.


  Gaia no sabía qué pensar. No quería ser la muchacha vulnerable que aquella mujer estaba describiendo.


  —¿Cómo lo haría yo? —añadió la Matrarca en voz baja.


  —Tú no tienes que hacer nada. Sé cuidar de mí misma —objetó Gaia.


  La Matrarca se rio.


  —Qué independiente. No me has hablado del novio que abandonaste, ¿verdad?


  Un silencio lúgubre volvió a llenar ese lugar de su corazón plagado de soledad. Le era imposible hablar de Leon, resultaba mucho más fácil no pensar en él.


  —No importa —dijo la Matrarca, con mayor amabilidad si cabe—. Como tú dices, sabes cuidar de ti misma. La cuestión es que ahora estás aquí y me encantaría que atendieras a nuestras embarazadas. Hay al menos seis, que yo recuerde, y seguro que habrá más. ¿Lo harás?


  Eso, al menos, lo entendía.


  —Sí —contestó—, pero no tengo mis útiles. ¿Dejó la última comadrona algún huerto o jardín?


  La Matrarca asintió.


  —Vivía cerca de la ribera, un poco alejada del camino. Su casa se ha llenado de maleza, pero hice que trasplantaran casi todas sus hierbas al huerto de la cocina. Espero que Norris las haya cuidado como es debido.


  Gaia sentía curiosidad por ver cuáles eran.


  —Si hago lo que me pides, ¿me devolverás a mi hermana?


  La Matrarca inclinó la cabeza, como si escuchara. Gaia oyó ruidos en la parte superior del edificio: gente que se levantaba y salía de los dormitorios, y un ruido lejano de agua procedente de la cocina.


  —Te seré sincera —dijo la Matrarca—, la respuesta es no. No te dejaré criar a tu hermana, pero sí te dejaré verla.


  —¿Cuándo?


  —Cuando esté segura de que no tratarás de minar mi autoridad ni de salir a hurtadillas cada dos por tres de la Casa Grande. Puedes visitar a las sueltas si quieres y asistirás a la escuela con las demás jóvenes para aprender nuestros usos y costumbres.


  Podría hacerlo.


  —¿Escuela?


  —Milady Roxanne imparte clases por la mañana. ¿Estás alfabetizada?


  —Sé leer —contestó Gaia—, aunque soy un poco lenta. No me hará leer en voz alta, ¿verdad?


  La Matrarca se rio con ganas por primera vez.


  —No, no te preocupes. Y te gustará la maestra, seguro. Le gusta a todo el mundo.


  Gaia sonrió y dejó vagar la mirada por las mesas y las sillas. Reparó en la estantería con libros de un rincón. Nunca había ido a la escuela y envidiaba a los niños del Enclave, pero quizá ahora dispondría también de buenos libros y podría estudiar sobre todos los temas que siempre la habían intrigado.


  —Necesito una cosa más —dijo.


  La Matrarca seguía sonriendo.


  —¿De qué se trata?


  —Si mi hermana estuviera en peligro de muerte, me gustaría verla y abrazarla por última vez. Prométemelo y haré sin rechistar todo lo que me pidas.


  La sonrisa de la Matrarca se apagó y sus cejas se juntaron con verdadera simpatía.


  —Sería un monstruo si me negara —dijo—. Te lo prometo.


  —¿Podré atenderte también a ti durante el embarazo? —preguntó Gaia.


  —Me tranquilizaría mucho. Este es el octavo, pero me parece distinto y no sé por qué. Tuve unas pérdidas, pero ya pasaron.


  —¿Cuándo sales de cuentas?


  La Matrarca se pasó una mano reflexiva por el vientre.


  —Dentro de doce semanas. Espero que sea otra niña. La mayor, Taja, es la única que tengo. Imagínate, mi primer hijo fue niña.


  —¿Cuántos años tienes? —preguntó Gaia.


  —Treinta y tres.


  Desde lo alto llegó el ruido de una puerta que se abría.


  —Escucha, Gaia —dijo la Matrarca—, aséate, come y descansa. Hasta que no te recuperes, diré a las damas embarazadas que vengan a verte aquí a la Casa Grande. Daré orden de preparar una habitación arriba, para preservar la intimidad.


  —¿Y las sueltas? ¿Vendrán también? —preguntó Gaia.


  La Matrarca dudó.


  —Será mejor que a esas las veas en casa de Sig’nax Dinah.


  Gaia estuvo a punto de protestar, pero decidió que sería preferible librar esa batalla más adelante.


  La Matrarca ya se había levantado y recogía el bastón.


  —Esto va mucho mejor —dijo—, es un buen principio. ¿Te has sentido mal o te has mareado alguna vez desde que llegaste?


  —Me he mareado un poco.


  La mujer guardó su labor en una bolsa pequeña.


  —Enfermarás pronto y entonces ya no habrá vuelta atrás. Esta es tu última oportunidad para marcharte de Sailum. Aún estás a tiempo.


  Gaia sintió un escalofrío de aprensión, pero se levantó con la taza en la mano y la dejó en la bandeja.


  —No —rehusó—, prefiero quedarme.


  —Entonces debes saber algo más —dijo la Matrarca—. Es importante. No creo que ninguno de los hombres se aproveche de tu ignorancia, pero podría ocurrir. En Sailum no pueden tocarte. Ni siquiera te hablarán, a menos que tú les hables primero.


  Gaia pensó que debía estar de guasa.


  —¿Por qué no?


  —Porque así podrás disfrutar de tu espacio. De otra forma te agobiarían para atraer tu atención. Todas las mam’selles gozan de ese privilegio. Tú también deberás respetarlos a ellos. Debido a su deseo de agradar, harán todo lo que les pidas, pero te advierto que mangonearlos está mal visto.


  A Gaia se le escapó una risa.


  —Estoy hablando muy en serio —reprendió la Matrarca—, sobre todo en lo del contacto físico.


  —Pues Chardo ya me ha tocado —apuntó Gaia.


  —Es obvio que se permite el contacto para hacer frente a las emergencias y para acatar órdenes directas, pero cualquier tocamiento amoroso, cualquier beso, se considera ilegal hasta que escojas a tu futuro esposo.


  Gaia volvió a reírse.


  —Pues para eso no tengo prisa.


  —Respeta nuestras costumbres —dijo la Matrarca—; aunque te parezcan extrañas, a nosotros nos resultan útiles.


  —No te preocupes —contestó Gaia. No la tocaría ni la besaría ningún hombre de Sailum, ni siquiera se le había pasado por la cabeza.


  Durmió. Al despertar en su cuarto trasero de ventana con listones cruzados, era ya por la tarde. Vio que habían dejado sus botas junto a la puerta, su mochila en la silla y la capa azul que Emily le había dado en Wharfton colgada de una percha. Se lo habían devuelto todo menos a su hermana.


  Se preguntó cuánto tiempo le costaría demostrarle a la Matrarca que se merecía ver a Maya.


  Pasó casi todo el resto de la tarde recibiendo a media docena de damas preñadas. Cuando la primera le preguntó si había alguna forma de saber si era niña, Gaia sonrió divertida.


  —Amo a mis hijos varones —se apresuró a decir la mujer—, pero sería maravilloso tener una hija.


  Al oír la pregunta por cuarta vez, Gaia empezó a sentir la misma ansiedad que las llevaba a ellas a indagar; pero cuando la última, que ni siquiera estaba embarazada, le preguntó si había algún método para concebir una niña, lo único que sintió fue impotencia.


  Agotada, se arrastró hasta la cocina, donde Norris la reconfortó un tanto al señalarle la mecedora. Hacía más calor y ni siquiera con las ventanas abiertas se notaba la menor brisa.


  —Así que comadrona, ¿eh? Muy joven pareces.


  —Eso he oído.


  —Mi sobrina Erianthe está en estado.


  —Puede que la vea mañana. Hoy han venido seis mamás.


  Con tanto hablar de bebés, añoraba aún más a Maya. Ya llevaba un día entero sin ella y eso no estaba bien.


  Norris le dio un tazón de sopa y una rebanada caliente de pan integral recién sacado del horno. Gaia apenas tomó la mitad antes de sentirse llena. Recorrió la cocina con mirada ausente, reparando en la tubería que traía el agua y en la bandeja de barras integrales. Estas le recordaron a Mace y la noche en la panadería en que había hablado con Leon. Qué patoso había estado él con el batidor de juguete. Cuando cerró los ojos, vio las piezas que sostenía después de romperlo pero no le vio las manos. Y quería vérselas, y quería oír su voz: también eso lo echaba de menos.


  Prefería pensar que Leon seguía vivo, que después de dejarlo sin conocimiento, los guardias lo habían llevado al Bastión con nada más grave que un buen dolor de cabeza. En ese instante podía estar jugando al ajedrez con su hermana, a salvo y reconciliado con su familia. Podía estar en el invernadero, rodeado de helechos y de flores.


  ¿A quién quería engañar? Si estaba dispuesta a soñar con imposibles, bien podía imaginárselo atravesando los páramos para ir a buscarla.


  —Deberías acabarte eso —dijo Norris señalando la sopa.


  Gaia abrió los ojos y miró el tazón, medio lleno.


  —Creo que se me ha encogido el estómago.


  —No te digo que no, pero necesitas comer. No recuperarás las fuerzas si no comes.


  Gaia mordisqueó el pan un poco más. Aún se sentía débil y sabía que estaba demacrada. Un vistazo en el espejo del baño se lo había confirmado.


  —¿Has oído algo de mi hermana? —preguntó.


  —No.


  El cocinero hacía un ruido enérgico con su pata de palo al recorrer la cocina para guardar un rallador, cebollas, especias y otros útiles y alimentos. Aunque sus pasos no tenían nada de rítmicos, la pata creaba una especie de música, un sonido reconfortante que no hacía juego con el tono brusco y la sempiterna expresión ceñuda de su propietario. Gaia bajó un poco la guardia. La gata Una vigilaba el extremo de la pierna ortopédica con profunda concentración.


  Después de la sopa, el hombre le dio una manzana.


  —Prueba esto.


  Gaia sostuvo la fruta en alto para contemplar las vetas doradas de la piel roja y algo áspera. Era demasiado bonita para comérsela.


  —Gracias, hermano —contestó, y al darse cuenta de su error añadió a toda prisa—: digo Norris. ¿Norris es nombre o apellido?


  El cocinero levantó una ceja y se enjugó el sudor de la frente con el antebrazo.


  —Norris es el apellido de mi madre, mi nombre de pila es Emmett. Norris Emmett.


  —El apellido de tu madre es Norris.


  —Eso he dicho.


  Aquí era todo al revés, no solo se decía primero el apellido sino que este era el de la madre, no el del padre.


  —Donde yo vivía las mujeres casadas tomaban el apellido de su marido y sus hijos también. Como yo, Gaia Stone. «Stone» era el apellido de mi padre.


  Norris reflexionó un momento.


  —Eso no tiene sentido. De un niño solo sabes con seguridad quién es la madre, por eso toda la familia lleva su apellido.


  A Gaia le parecía lógico, pero raro.


  —Así que yo aquí sería Orión Gaia —dijo riéndose—, pero esa no soy yo.


  Se levantó y se acercó al fregadero para lavar el tazón. Un grifo proporcionaba agua fría.


  —¿Es potable?


  —Hay que hervirla antes de beber, pero para lavar sirve. Aclara el jabón con la caliente. El sumidero llevará lo que sobre hasta el huerto —dijo él asintiendo en dirección al fogón, donde una tetera negra humeaba en uno de los quemadores traseros.


  —En casa no teníamos agua corriente —explicó Gaia—. En el Enclave sí, pero fuera de sus muros no. ¿De dónde viene esta? ¿De un pozo?


  —Del marjal. Disponemos de un acueducto y hay un depósito de agua ahí detrás. Ahora tengo unos minutos libres, puedo enseñártelo si quieres, y el huerto. ¿Vienes? Hará más fresco fuera.


  Antes de salir le entregó un sombrero de paja. El huerto era grande y un par de chicos trabajaba en el extremo opuesto, recogiendo judías verdes. Norris los presentó como Sawyer y Lowe, y ellos se tocaron el ala del sombrero a guisa de saludo. Luego la condujo lentamente por el huerto señalando cada planta y cada hierba, pero cuanto más avanzaban, mayor desaliento sentía Gaia. No había ni la mitad de lo que usaba en casa, y la perspectiva de recoger ella misma las plantas que faltaban era abrumadora.


  Arrojó el corazón de la manzana al montón de estiércol.


  —Estás decepcionada —dijo sin rodeos Norris.


  —No, no te preocupes, ya hay algo para empezar.


  —Puedes trasplantar cuanto necesites y no seremos tacaños a la hora de ayudar. Solo tienes que indicarnos lo que debemos hacer.


  Gaia echó un vistazo a los chicos, que se habían detenido para mirarla de nuevo.


  —¿Es esta la colección de hierbas más completa del pueblo? —preguntó.


  Después de pensarlo un momento, Norris dijo:


  —Aquí todo el mundo tiene un huerto. Es posible que los Chardo tengan mayor variedad. Puedes probar allí.


  Gaia le preguntó la dirección, y aunque Norris le ofreció a Sawyer para que la acompañara, ella dijo que no hacía falta: estaba deseando pasear un poco a solas.


  —No tardes mucho —advirtió Norris—, el mal de entrada suele presentarse de repente y es preferible que no estés sola cuando ocurra.


  No hacía ni cinco minutos que se había ido cuando oyó pasos a su espalda. Al volverse vio a una chica morena corriendo en su dirección. Era increíblemente rápida, considerando que se sujetaba el sombrero con una mano y que la falda amarilla le flameaba por detrás. Mientras Gaia la esperaba, las cigarras iniciaron su monótono estridor.


  —Hola —dijo sin aliento la joven—, tengo que hablar contigo. Quería verte a solas. Soy Mam’selle Peony.


  —Encantada. Yo soy Gaia.


  —Ya lo sé. No te figuras lo contenta que me puse cuando me enteré de que eras comadrona.


  Gaia la miró con más detenimiento y reparó en la curvilínea figura y el brillo de los ojos bajo el ala clara del sombrero. Llevaba el lustroso cabello castaño suelto sobre los hombros y se adornaba con un collar de cuentas azules y púrpuras. Aunque con las mejillas arreboladas por la carrera era el vivo retrato de una campesina fuerte y saludable, no sonreía.


  —¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó Gaia.


  Peony dudó y miró en todas direcciones para comprobar que no hubiera nadie.


  —Quería preguntarte si me ayudarías a abortar.
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  GAIA SINTIÓ QUE LA TARDE PERDÍA LUMINOSIDAD. Siempre había sabido que llegaría aquel momento. Su madre había tratado de prepararla, pero la teoría servía de poco al verse delante de una chica de carne y hueso pidiéndole ayuda. Hasta ese instante solo había utilizado sus conocimientos para traer niños al mundo.


  Peony la miraba de hito en hito. Gaia hizo un esfuerzo para sonreírle antes de ponerse a caminar de nuevo.


  —¿Me ayudarás? ¿Sabes hacerlo?


  —Sé hacerlo —respondió Gaia de mala gana—, pero no lo he hecho nunca.


  —No quieres hacerlo —supuso Peony.


  Exacto. No quería.


  —Tengo que pensarlo.


  —¿Pensar el qué? Dímelo.


  Gaia meneó la cabeza:


  —No es fácil de explicar. En Wharfton, donde yo vivía, me encargaba de ascender bebés al Enclave. Se los quitaba a sus madres nada más nacer para entregárselos a la autoridad; sus verdaderos padres no los volvían a ver.


  Peony parecía horrorizada.


  —¿Cómo podías hacer algo así?


  —No tenía elección, y tampoco me quitaba el sueño. La mayoría de las madres me dejaban hacerlo. Todos aceptábamos el sistema porque creíamos que era bueno para los niños. Se destinaban a familias que los querían y que podían educarlos mucho mejor que sus padres biológicos. Ascender a un bebé era un honor. Eso me enseñaron, pero al final empecé a entender.


  Recordó su primer parto. La madre, pobre y sola, le había puesto Priscilla a su hija, en el convencimiento de que podría quedársela. Y también recordó cómo tuvo que darse ánimos para quitarle al bebé y cómo se enorgulleció más tarde de haberlo hecho. Daría cualquier cosa por borrar ciertos episodios de su vida.


  Peony esperaba con los ojos cargados de preocupación.


  —¿Qué tiene que ver eso conmigo?


  Gaia bajó la mirada y se vio una gota seca de jugo de manzana en el pulgar. Se la chupó, presionando el dedo con fuerza contra sus dientes.


  —Ese es el quid del asunto —dijo—. Yo estaba haciendo una labor que no me correspondía. La única que podía tomar una decisión sobre su hijo era la madre. Quedárselo o darlo… era su decisión.


  —Estoy de acuerdo —convino Peony.


  Gaia frunció el ceño al camino situado entre sus pies.


  —Porque la decisión corresponde a quien debe vivir con sus consecuencias.


  Peony se le acercó un paso.


  —¿Significa eso que me ayudarás?


  Al levantar la mirada, Gaia vio esperanza y angustia en los ojos de la joven.


  —¿Estás absolutamente segura de que eso es lo que quieres? —preguntó—. ¿Lo has hablado con el padre del bebé y con tus propios padres?


  —A mis padres no puedo decírselo —respondió Peony mirando otra vez calle arriba y calle abajo. Después se frotó los ojos, subrayados por oscuros semicírculos. Ido el sonrojo de la carrera, se la veía notoriamente pálida y nerviosa—, y el padre del niño no quiere saber nada.


  —¿No te meterás en líos si alguien lo descubre? —preguntó Gaia.


  Peony se rio.


  —Puf, tú dirás. Pero me meteré en muchos más si lo tengo, ¿no crees? Como Sig’nax Josephine. No puedo hacerlo. No puedo.


  Al mirar hacia un sonido de ruedas, Gaia vio que se les acercaba una carreta tirada por un caballo. Peony sonrió. Cuando su rostro se relajaba, era una joven excepcionalmente bella, de pómulos altos, boca generosa y ojos expresivos. Hasta saludó alegremente con la mano cuando el vehículo pasó por delante. Sin embargo, la ansiedad volvió a asaltarla de inmediato.


  —Dime que me ayudarás, por favor —suplicó—. Haré todo lo que me pidas.


  —Creo que necesitamos hablar —contestó Gaia—, pero no aquí.


  Peony asintió, ansiosa, y dijo:


  —Hay un sitio en el bosque, yendo por esa senda. Allí estaremos bien.


  Gaia miró dubitativa hacia el verdor que se extendía al otro lado del camino.


  —No puedo ir muy lejos —advirtió, resistiéndose a admitir su falta de fuerzas—. Aún no me he recuperado del todo. ¿Adónde lleva esa senda?


  —Al barranco; allí se encuentra con otro sendero, pero antes hay un pequeño claro con asientos. No está lejos, de verdad, y también hay una hoguera.


  Unos pasos más lejos, la nemorosa senda giraba a la izquierda y algo después desembocaba en un calvero rodeado de árboles antiguos y corvos. Tres grandes troncos apenas tallados circundaban, a modo de bancos, un anillo de piedras ennegrecidas. Gaia se sentó en el extremo de uno de ellos.


  Hasta que su acompañante no estuvo sentada en el de enfrente, Gaia no se fijó en la desesperación que abrumaba a la joven. Peony emitió un gemido, se inclinó de golpe hacia delante y hundió la cara entre las manos.


  Gaia no sabía qué hacer. Dio la vuelta a la hoguera para sentarse a su lado y le apoyó la mano en el hombro. Al no conocer a Peony, aquella situación la desbordaba.


  —¿No sería mejor que habláramos con tu madre?


  —No puedo decírselo a nadie. Debes de creer que soy un monstruo. —La voz de Peony era poco más que un susurro. Entonces profirió un sollozo.


  —No, no creo que seas ningún monstruo —dijo Gaia con dulzura.


  Peony se frotó los ojos.


  —Di que me ayudarás, te lo ruego —insistió—. No puedo recurrir a nadie más. Si tú no me ayudas… Hace dos noches estuve a punto de matarme, pero al final me faltó valor.


  —¡Eso nunca! —exclamó Gaia.


  La joven soltó una risa histérica y levantó de nuevo la mirada.


  —¿No? —inquirió con el rostro crispado de aflicción—. Estaba muerta de miedo, pero esta mañana he oído que eras comadrona… ¡No me lo podía creer! Era una señal. Por favor, por favor, di que me ayudarás.


  Al encontrar los afligidos ojos de Peony, Gaia cayó en la cuenta de que daba igual que la conociera o no. No le reclamaba la ayuda de una amiga, sino la de una comadrona responsable; le pedía que se limitara a ejercer su profesión, y eso le dio una lección de humildad.


  —Haré lo que pueda —contestó—, no te preocupes. Intenta calmarte un poco. ¿De cuánto estás?


  Peony se mordió los labios antes de responder, ya más tranquila:


  —Debía haber tenido la regla hace dos semanas. Podría ser una falsa alarma, sí, pero es que llevo cuatro años siendo como un reloj; además lo sé.


  —Entonces estás de muy poco. Luego te reconoceré para asegurarnos, pero supongo que llevas razón. ¿Quieres que hablemos? ¿No hay posibilidad de que cambies de parecer? Sé que es mucha responsabilidad, incluso en las mejores circunstancias —Gaia cerró los dedos alrededor de su reloj.


  Peony respiró hondo y pareció serenarse un poco más.


  —La cosa es así: si tengo al bebé, me expulsarán de las damas, como a Sig’nax Josephine, con la diferencia de que ella al menos tiene una hermana. Toda mi familia depende de mí. Soy la única hija mujer, quien recibirá la herencia de mi madre y se encargará de cuidar a mis hermanos cuando ella falte, y no podré hacer nada de eso si me expulsan.


  —No lo entiendo bien —dijo Gaia—, ¿es que tu madre está enferma o es muy mayor?


  —No, pero yo soy la única que perpetuará el apellido familiar. Heredaré la granja y todo lo demás cuando ella fallezca. Si me expulsan de las damas, mi familia caerá en desgracia y acabará en la miseria por mi culpa, y no me digas que me adelanto a los acontecimientos: las cosas son como son.


  —Me vas a odiar por hacerte esta pregunta pero… ¿por qué no pensaste en eso antes?


  —Cuando estaba con él, ¿dices? —Peony se sorbió la nariz y se enjugó los ojos de nuevo—. ¿Has estado enamorada alguna vez? ¿De un chico?


  Gaia, sorprendida, pensó en Leon.


  —No de esa forma.


  —¿Seguro que no?


  Gaia miró el lugar donde las puntas de sus botas sobresalían del dobladillo de la falda y frunció el ceño.


  —Abandoné a alguien que quería —admitió—. Ahora que caigo, solo llevábamos juntos unas semanas.


  —¿No te acostaste con él?


  Gaia se rio.


  —No, qué va.


  —¿Pero le besarías, no?


  —¿Y eso qué importa? —preguntó Gaia abrazándose las rodillas y apoyando la cabeza en ellas.


  —¿Lo hiciste o no?


  —Sí, nos besamos.


  Peony se enderezó un poco, más confiada.


  —Entonces es que iba en serio. ¿Cómo era?


  Gaia se preguntó qué le importaría a Peony, pero al ver que se tranquilizaba al oírla hablar, rememoró el primer gesto con el que Leon le había demostrado su interés.


  —Una vez me regaló una naranja. Me la envió a la cárcel, y ese regalo me dio fuerzas para seguir luchando. Después me enteré de que era suyo.


  Peony asintió esbozando una sonrisa.


  —Los simpáticos te enamoran —dijo—, si lo sabré yo.


  «Simpático», pensó Gaia. Intenso, generoso, atormentado, inteligente: todo eso era Leon, pero ¿simpático?


  —No es que fuera simpático al uso —explicó—. En realidad, no tuvimos una relación al uso.


  —¿Y qué hacías tú en la cárcel?


  Gaia apoyó los talones en la tierra.


  —Me colé en el Enclave para rescatar a mis padres, pero vi cómo colgaban a una embarazada y tuve que salvar a su bebé. Ellos me descubrieron y acabé en la cárcel. Pasé semanas, sin juicio alguno, no querían comprometerse más.


  Los ojos de Peony se desorbitaron.


  —¿Eres realmente dura, no?


  Gaia meneó la cabeza.


  —Me temo que no. Escucha, preferiría que la gente de aquí no supiera eso de la cárcel.


  —Entonces las dos tenemos secretos que guardar. Pese a habértelo dicho, es muy difícil confiarle algo así a otra persona.


  —En mí puedes confiar —aseguró Gaia—. La confidencialidad forma parte de mi trabajo.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Dieciséis.


  —Yo diecisiete, pero tú pareces mucho mayor.


  —Eso es por la cicatriz.


  —No, no es por eso. Es que eres distinta —aseguró Peony.


  Gaia siempre había sido distinta. Sintió un retortijón en las tripas y frunció el ceño.


  —Creo que es mejor que me vaya. ¿Estás segura de que has pensado bien en esto?


  Peony se levantó.


  —Mi mayor sueño ha sido siempre ser madre. Si tuviera este bebé, me lo quitarían y nunca podría formar mi propia familia. Pero si aborto, podré casarme y tener una docena de hijos para amarlos a todos y a cada uno de ellos.


  —¿No podrías casarte con el padre?


  —Él no querría. ¡Dice que no es suyo! —Su voz se alzó hasta convertirse en un chillido, después se suavizó otra vez—. Si lo contara, le darían un buen escarmiento, pero yo me buscaría la ruina. Es un verdadero lío.


  —¿No hay nadie más con quien puedas casarte?


  A Peony le dio risa.


  —Ya he pensado en eso. He pensado en liarme con alguien, pero antes o después descubriría el engaño. ¿Qué clase de vida llevaría, casada con alguien a quien he engañado desde el principio? Él me odiaría, y con razón.


  —¿Y si contaras la verdad? —Gaia estaba de pie, sacudiéndose la falda—. Puede que suene mal, pero si hay tan pocas jóvenes, es probable que algún hombre te acepte aunque lleves el hijo de otro.


  —En tal caso me metería en un matrimonio sin amor con un hombre que me prestaba auxilio a cambio de asegurarse su futuro. No puedo hacer eso.


  Cuando estaban a punto de llegar al camino, Gaia se detuvo y le apoyó la mano en el brazo.


  —Escucha —dijo—, hay una última cosa que ni siquiera has mencionado. Hay una vida creciendo dentro de ti. Aún es muy pequeña, apenas mayor que un grano de arena, pero también debes pensar en eso. Siempre, siempre sabrás que has acabado con esa vida por elección propia. ¿Podrás vivir con eso?


  Peony se quedó muy quieta y su mirada expresó desamparo y soledad. Cerró los ojos.


  —Me atormentará siempre —musitó.


  —Entonces no lo hagas —repuso Gaia.


  —¡Tengo que hacerlo! ¡No digas eso! —exclamó Peony con el rostro crispado por la angustia. Gaia se acercó a abrazarla. La elección tampoco era fácil para ella, ni estaría exenta de dolor, pero debía apoyar a la chica, decidiera lo que decidiese. Nunca más tomaría parte en el delito de decidir por las madres.


  —¿Pero me ayudarás, no? —preguntó ansiosamente Peony.


  —Sí. Si es lo que realmente quieres.


  —Lo es —Peony retrocedió y se enjugó los ojos una vez más—. ¿Cómo estoy?


  —Como si hubieras llorado.


  La sonrisa de Peony fue compungida.


  —Esta noche tengo cena familiar. Iré a casa por el camino más largo —dijo mirando hacia el bosque—. ¿Sabes volver desde aquí?


  Gaia asintió.


  —Primero voy al huerto de los Chardo. Norris cree que tienen algunas de las hierbas que necesito, sobre todo tanaceto y caulófilo.


  —Te ayudaría, pero no sé nada de hierbas. Está cerca —dijo Peony señalando camino arriba e indicándole que buscara un establo en obras a la derecha—. Nos veremos en la Casa Grande, ¿de acuerdo? Yo vivo en el primer piso, en la habitación del rincón, cerca de la chimenea. ¿Vendrás a verme en privado?


  —Dame unos días para prepararlo todo —contestó Gaia—, y piénsatelo bien. Todavía puedes cambiar de opinión.


  —No, no cambiaré.


  Gaia esperó a que la chica se internara de nuevo en el bosque y después, sintiendo mucho más cansancio que antes, prosiguió camino arriba.


  Al llegar a la granja de los Chardo oyó un martilleo procedente del establo, donde un andamiaje de madera clara indicaba las obras en curso. Más lejos, dos caballos se apacentaban en el prado, y Gaia reconoció a Spider, el de Chardo Peter.


  Al sur de la cabaña, en la parte soleada, un huerto vallado lucía atrayentes colores, y había más plantas en flor a lo largo de la valla de troncos que bordeaba el camino. Cuando Gaia vio el tanaceto incluso antes de llegar a la entrada, se animó un poco. Quizá podría llevarse lo necesario para hacer la tintura de Peony. Los rítmicos martillazos crecieron en volumen mientras se acercaba a la puerta del establo. Al pararse en el umbral, el hombre del interior apoyó un clavo en una caja de madera y lo encajó con un golpe seco. Vestía pantalones marrones y una camiseta gris sin mangas, tenía el pelo castaño salpicado de serrín y estaba totalmente concentrado en su trabajo.


  Gaia no quería asustarlo, pero no le gustaba sentirse como una mirona.


  —Hola —saludó—, siento interrumpir.


  El hombre giró la cabeza, se enderezó y se quitó el clavo que sostenía entre los labios.


  —¡Mam’selle Gaia! —dijo elevando la voz por la sorpresa. Luego desvió la mirada hacia el banco de trabajo arrimado a la pared, dejó el martillo, se acercó y echó una manta sobre una forma del tablero.


  —Aún no nos han presentado —dijo—. Soy Will, el hermano de Peter. Él no está, ha vuelto a vigilar el perímetro.


  Pese al calor, Will se puso encima una camisa gris de manga corta y se la abrochó.


  —Sí, ya sé que eres su hermano.


  Gaia intentó encontrarle parecido con su rescatador, pero Will tenía el rostro cuadrado, afeitado y con la mandíbula bien marcada. Solo en su voz había un dejo amable que recordaba a Peter.


  —Se sentía mal por lo de tu hermana, ¿sabes? —dijo él—, le daba miedo que no lo entendieras. ¿Has podido verla?


  —No me han dejado —contestó Gaia—. ¿Sabes tú dónde está?


  Will meneó la cabeza.


  —No. ¿Puedo ayudarte en algo?


  —Norris me ha dicho que a lo mejor hay en tu huerto algunas de las hierbas que necesito para mi trabajo de comadrona. ¿Puedo mirar? Ya he visto que hay tanaceto y ginseng junto al camino.


  —Los plantó Peter. A veces trae plantas que encuentra por ahí cuando patrulla. Deja que te las enseñe.


  —Pero no quiero que interrumpas tu trabajo —objetó Gaia, mirando de reojo la forma tapada—. Estás muy ocupado.


  —No, no corre prisa.


  Gaia no conseguía apartar los ojos de la manta, porque empezaba a distinguir la forma cubierta. Por fin desvió la mirada hacia la caja de madera que Will estaba clavando. No se trataba de nada relacionado con las obras, como había supuesto, ni era una caja normal y corriente: era un ataúd.


  Retrocedió un paso.


  —Lo siento muchísimo —dijo—, no tenía ni idea.


  Él esbozó una sonrisa forzada.


  —No pasa nada. Mi cliente tiene una paciencia infinita. ¿No te ha advertido nadie que soy funerario?


  —No.


  Gaia trataba de asimilarlo. Will se encargaba de los cadáveres. Nunca había pensado que un funerario podía ser tan joven, pero ahí tenía uno. Ahora que sabía qué trabajo se realizaba en el establo, percibía un tenue olor a descomposición.


  —Vamos a ver las plantas —dijo Will.


  Sin embargo, Gaia dio un paso hacia el interior. No había visto enterrar a su padre ni a su madre, así que era incapaz de resistirse a la atracción de la muerte que flotaba en aquel lugar.


  Le parecía tan familiar que la intrigaba.


  —Lo siento —repitió—. ¿Quién ha muerto?


  —Jones Benny, un pescador jubilado. No tuvo hijos, pero estaba muy unido a sus sobrinos. A mí siempre me gustó. Lo enterramos mañana en lo alto del barranco, al alba, porque era su momento favorito del día.


  Cómo le hubiera gustado a Gaia hacer algo así por sus padres.


  —Eso es muy bonito —dijo.


  Will asintió, observándola con atención.


  —Tú has perdido a alguien hace poco, ¿verdad?


  Gaia asintió a su vez sin decir nada. Se preguntó quién se habría encargado de sus padres. ¿Los habrían vestido bien? ¿Habría peinado alguien el cabello de su madre?


  —¿Hubo un funeral? ¿Asististe?


  Gaia meneó la cabeza y siguió mirando la manta que cubría el cuerpo, como si esperara verlo moverse, como si esperara que fuese un error. Se llevó una mano a la frente y cerró los ojos con fuerza.


  —Por favor, ¿quieres sentarte? —preguntó Will, señalando un banco arrimado a la pared.


  —Ha sido un día muy largo —respondió Gaia tensa—, pero si me siento, no podré volver a levantarme.


  —Dame un minuto para enganchar los caballos y te llevo a la Casa Grande.


  Gaia no quería volver, todavía no.


  —No, de verdad, estoy bien.


  —Si me permites que te lo diga, no lo estás. ¿Duermes mal?


  Ella ladeó la cabeza y frunció los labios.


  —Has dado en el clavo.


  La sonrisa de él fue relajada y genuina.


  —En mi opinión —dijo Will—, no hace falta una tumba para honrar a los muertos.


  —Yo he perdido a mis padres.


  —A tus padres, pues —añadió él en voz baja—. ¿No te queda nada de ellos?


  —Mi reloj —contestó Gaia, cayendo en la cuenta de que casi siempre que pensaba en ellos lo tocaba. Era un consuelo. Lo movió lentamente en la cadena, a izquierda y derecha—. Me lo regalaron para mi trabajo de comadrona. Sin embargo, me gustaría hacer algo especial para honrarlos, como has dicho.


  —Supón que escoges un momento especial para ti —sugirió Will—. Puedes dedicarles ese momento. Yo tengo la lluvia para recordar a mi madre, siempre que empieza a llover pienso en ella.


  Gaia lo miró, pensativa.


  —¿Cuándo la perdiste?


  —A los siete años, hubo una epidemia en el pueblo. También murieron mis dos hermanos menores.


  —Lo siento —dijo Gaia.


  Will sonrió.


  —No lo superaré nunca, así que he dejado de intentarlo. Lleva formando parte de mí demasiado tiempo. ¿Y tú? ¿Dispones de algo similar a la lluvia para tus padres?


  Cuando supuso lo que iba a ser, su corazón se llenó de quietud.


  —Orión —contestó—. De hecho, cada vez que veo esas estrellas pienso en mi padre. Él me enseñó a reconocer las constelaciones.


  —En verano no podrás verla —apuntó él—, pero lo que contará es que la busques, aunque no la encuentres.


  Gaia levantó los ojos para mirarlo.


  —Esto se te da muy bien.


  —Tú estabas preparada —respondió él—, nada más.


  Gaia aspiró despacio y dejó escapar una gran bocanada de aire. Sus ojos volaron una vez más al cadáver cubierto por la manta, se quitó el sombrero y se acercó ociosamente al banco de trabajo.


  —¿Cómo murió Benny?


  —Fue muy inesperado —contestó Will—. Dicen que se agarró el pecho antes de morir, supongo que le falló el corazón. No te acerques más, por favor.


  —¿Por qué no?


  Él se puso delante del cuerpo.


  —Porque prefiero que no lo hagas. Vamos a ver las plantas.


  —¿Le estabas haciendo la autopsia?


  Will se llevó la mano a la mandíbula y se frotó el mentón. Después le dio por reírse.


  —¿Pero cómo es posible? —preguntó al techo.


  —¿Qué? ¿Por qué te sorprendes? ¿No la haces siempre?


  Él negó con la cabeza.


  —No había hecho una en mi vida. Me ha costado un mundo clavarle el cuchillo y he tenido que dejarlo porque me estaba mareando. Y ahora la única persona que sabe algo de cadáveres se presenta en mi establo.


  —Por aquí vuelan las noticias, ¿no? —preguntó Gaia.


  —¿Las noticias sobre una comadrona nueva? Sí, yo diría que sí.


  Gaia fue a colgar el sombrero en una percha de la puerta.


  —Como ya supondrás, no entiendo de cadáveres por ser comadrona, pero soy curiosa. ¿Quieres que te ayude?


  


  [image: ]


  CUANDO SE GIRÓ, Gaia vio que Will enarcaba las cejas, sorprendido. El joven se apoyó los puños en las caderas y se aclaró la garganta.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó.


  —Claro, me cuesta creer que no lo hayas hecho antes.


  —Normalmente no hay por qué —contestó Will—, ni sirve para revivir al fallecido. Mi trabajo consiste en limpiarlo, vestirlo y hacerle el ataúd, y trato de llevarlo a cabo con el máximo respeto.


  —¿Y qué es distinto en esta ocasión?


  —Benny era un exreserva, y como siempre lamentó no haber podido ser padre, me pidió que tratase de averiguar lo que pudiera tras su muerte, para ayudar a los que son como él. Yo le dije que no sabría ni por dónde empezar, pero él me hizo prometérselo. Dijo que ya era hora de que fuera aprendiendo.


  —¿Hay muchos hombres estériles?


  —Los exreservas. Aquí hacemos pruebas a todos los chicos en cuanto cumplen los catorce años. Si su esperma no sirve, se los elimina de la Reserva de Fértiles.


  —No puede ser. ¿Y son muchos?


  —Un montón. Puede que cuatrocientos o quinientos del total de mil ochocientos.


  —No lo sabía. ¡Pero es horrible! ¿Qué hacen ellos?


  —¿Qué hacen? Pues seguir adelante, como todos —contestó Will—. Algunos van con sueltas, si pueden. No son muy diferentes de los hombres de la reserva que no llegan a casarse. De todas formas, lo que sigue faltando son mujeres.


  Gaia recordó que Josephine había mencionado los novios exreservas de Dinah. Miró intrigada a Will, preguntándose si él tampoco estaría en esa reserva. Luego le miró la mano: no llevaba anillo.


  No pensaba preguntarle de ninguna de las maneras si su esperma servía o no servía.


  Will sonrió.


  —No me importa decírtelo. Sí, estoy en la reserva.


  Gaia cerró los ojos y el calor de sus mejillas le confirmó que se estaba poniendo como un tomate.


  —¡No iba a preguntártelo! —exclamó.


  —Pues no se hable más —dijo él riéndose—. A por la autopsia.


  Agradecida, Gaia miró de nuevo la silueta cubierta por la manta, desde el lugar donde se distinguía el puente de la nariz hasta las puntas de los pies.


  —En realidad, tengo poca experiencia con cadáveres, solo he visto a dos de cerca. La primera fue una embarazada a la que tuve que abrir para salvar al bebé. Lo hice con tantas prisas que no pude andar mirándola por dentro, pero he pensado en ello a menudo.


  —Entiendo —dijo Will—, ¿quién fue la otra persona?


  —Mi madre.


  Él la miró largo rato. Luego se acercó a la puerta del establo y la cerró, dejando fuera la luz del sol. Gaia le agradeció que no siguiera indagando.


  —¿Es que puede entrar alguien? —preguntó.


  —No. Mi familia está con la de Benny. A diferencia de ti, casi todo el mundo evita este lugar cuando estoy con un cadáver.


  —¿Sabe la familia de Benny lo que vas a hacer?


  —No.


  Will le dio un mandil de carpintero, que ella se metió por la cabeza y se ató en la estrecha cintura. Luego puso el banco con su carga bajo el rectángulo de luz que entraba por una ventana del altillo. Cuando Gaia tocó la tela que cubría la cabeza del fallecido, Will alzó una mano.


  —Dejaremos su cara tapada —dijo.


  Gaia asintió.


  Una vez quitada la manta del cuerpo, Gaia vio que había mucha carne y poca ropa: solo un modesto taparrabos. Una incisión larga recorría el tórax desde la clavícula hasta más abajo del ombligo. La piel, privada del tono normal de la sangre en los capilares, estaba correosa y gris. Benny había sido delgado, por lo que se le marcaban los huesos de las caderas. Gaia se fijó en la forma en que las costillas tensaban la piel del torso.


  —Lo que me hizo dejarlo fue lo de cortar las costillas para abrir el pecho —explicó Will—, pero no se me ocurre otra forma de llegar al corazón.


  —Podríamos examinar antes otros órganos —propuso Gaia. Acto seguido recordó la lámina de anatomía humana de la celdaQ y cómo la había comentado con las doctoras encarceladas, pero aquello era un dibujo pulcro rotulado en azul y rojo. Aquí no había el menor rótulo. Tiró con cuidado de la fría piel para abrir el corte y Will la ayudó sin necesidad de pedírselo. El interior era del color de los nabos y las patatas pelados, brillaba y estaba veteado de verde y negro.


  Gaia no tenía con qué compararlo, ni forma de saber qué era normal y qué no, qué estaba sano y qué enfermo. Por segunda vez en el mismo día se sintió desbordada.


  —Esto parece el intestino grueso —dijo Will, señalando lo más obvio.


  —¿Has estudiado algo?


  —Un poco.


  Will le dio una tablilla de madera y Gaia apartó con delicadeza el blando y bulboso conducto, siguiendo hacia arriba hasta encontrar el intestino delgado y el estómago. Vio además lo que parecía ser el hígado y a continuación la vesícula biliar. Se sorprendió ante la cantidad de información que recordaba de la ilustración de anatomía, quizá porque las conexiones eran lógicas.


  —¿Tienes otra tablilla? —preguntó—. Aquí. Sostén esto.


  Retiró a un lado parte del intestino grueso para mirar mejor uno de los riñones, de color oscuro y homogéneo, y siguió el uréter hasta la vejiga. Justo debajo de esta vio un bulto compacto y resbaladizo.


  —¡Uy! —exclamó.


  —¿Qué es? —inquirió Will.


  Gaia estaba tan asombrada que metió un dedo para retirar con suavidad la vejiga y ver mejor el bulto: era un útero. El hombre tenía un útero del que incluso salían unas pequeñas trompas de Falopio y unos ganglios redondos que podían ser ovarios.


  Se inclinó tanto para verlo que un mechón de su cabello cayó sobre el cadáver.


  —¡Aj!


  —¿Qué has encontrado? —repitió Will.


  Gaia se irguió con los ojos como platos y parpadeó, atónita, se secó el pelo con la punta del mandil y levantó la ropa interior del hombre para asegurarse de que efectivamente lo era; en apariencia sí.


  —No sé qué pensar —dijo. Volvió al examen, removiendo y apartando con la tablilla y la punta del dedo índice.


  —¿Me lo vas a decir o no? —protestó Will—. Estoy en ascuas.


  —Tiene una matriz, conectada al tracto urinario, creo. Mira aquí. Es absurdo.


  Will guardó silencio un momento.


  —Te parecerá raro, pero no tengo ni idea de cómo es una matriz.


  —Pues así —dijo Gaia con impaciencia, dando un golpecito al órgano.


  Cuando miró al chico vio que sonreía con regocijo.


  —Ahora ya lo sé. Muchas gracias.


  Gaia se irguió.


  —Pensaba que sabías algo del parto, al menos del de los animales. Eso me dijo Dinah, por lo menos.


  —Desde fuera —aclaró él, ensanchando la sonrisa.


  Gaia se y se relajó un poco. Will le caía bien.


  —Qué actividad más rara para hacer en pareja, ¿no? —dijo ella.


  —No, qué va.


  Gaia miró de nuevo el cadáver.


  —¿Crees que los demás exreservas serán como Benny? ¿Que tendrán matriz?


  —Ni idea.


  —Ojalá pudiéramos saberlo.


  —Por eso no pudo tener hijos, ¿no? —preguntó Will.


  —Claro.


  —¿Por qué le pasaría algo así?


  Gaia lo ignoraba, pero se le estaba ocurriendo el germen de una idea. Debía de haber sucedido en una etapa temprana del desarrollo; quizá Benny había sido niña al principio. Era posible, solo posible, que existiera alguna hormona que afectara a las madres de Sailum y convirtiera a sus hijas en hijos antes del nacimiento. Deseó que Leon estuviera allí. Debido a la esterilidad que afectaba al Enclave, el chico sabía mucho de genética y se le hubiera ocurrido algo. Ella tendría que recordar todo lo que pudiera y mirar la biblioteca de la Casa Grande, por si acaso.


  —¿Sabes si el número de machos y hembras de los animales del pueblo, como ovejas o caballos, está equilibrado? —preguntó.


  —Creo que sí. Si no te importa, preferiría dejarlo ya.


  Al levantar los ojos, vio que Will fruncía el ceño, preocupado.


  —Lo siento —dijo Gaia.


  —Ya me había hecho a la idea de no encontrar nada, pero esto es aún peor. Qué desastre. No hay quien cure este tipo de esterilidad, ¿no?


  —No.


  Gaia se metió el pelo detrás de la oreja y empezó a recomponer el abdomen del fallecido. Sintió un retortijón en su propia barriga, pero no hizo caso.


  —¿Tienes hilo? Puedo coserlo yo —dijo—, mi padre era sastre.


  Will le dio una bobina de hilo blanco y una aguja grande, y Gaia unió los bordes del corte con una costura primorosa. Luego pasó un paño húmedo por las manchas de sangre oscura que rodeaban el corte. Tras cubrir de nuevo el cuerpo, Will apoyó las manos en el banco de trabajo y agachó la cabeza. En la quietud del establo, se llevó la mano al corazón y la mantuvo allí largo rato. Cuando miró de nuevo a Gaia, sus ojos castaños estaban inquietos, cavilosos, cargados de pena.


  —Ha sido un error —dijo por fin—, no debemos contarle a nadie lo que ha pasado. Lo entiendes, ¿verdad?


  Gaia estuvo tentada de discutir. Habían descubierto algo enorme, algo que sería muy importante para muchos de los hombres de Sailum. Sin embargo, ¿de qué les serviría saberlo? Explicarles el problema sin darles ninguna solución, sería poco menos que una burla. Will estaba en lo cierto.


  —Sí —respondió en voz baja—. Pobre Benny.


  —Creo que no lo acabas de entender —insistió Will—, la gente confía en mí; si se enteraran de lo que he hecho, se lo pensarían dos veces antes de confiarme a los que amaban, y pensarían que voy a hacérselo también a los que ya están enterrados. Ya no podría darles el menor consuelo. ¿Por qué no lo habré pensado antes?


  —¿Hay otros funerarios en Sailum?


  —No, yo soy el único.


  «Como yo la única comadrona», pensó Gaia.


  —Somos el dúo de la vida y la muerte —dijo, y envolvió el cabo suelto de hilo en la bobina.


  Al levantar de nuevo los ojos, vio que Will la miraba de una manera extraña y que una sonrisa cauta e intrigada dotaba de calidez a sus rasgos. En ese momento cayó en la cuenta de lo guapo que podía ser si se lo proponía, o más bien de lo guapo que era, se lo propusiese o no. Había un bultito en la base de su garganta en el que no había reparado antes. Gaia paseó la mirada por sus hombros cuadrados, su camisa recatadamente abotonada, sus manos fuertes apoyadas en el banco de trabajo, y se paralizó por dentro.


  Estar enfrente de él sobre un cadáver se había convertido en algo tan íntimo que los vinculaba, y cuanto más tiempo pasara antes de que uno de los dos se moviera, más se fortalecía ese vínculo. Si ella lo miraba a los ojos, ambos sabrían que era verdad.


  Echaba de menos a Leon.


  En el altillo, un ratón invisible correteaba por el heno.


  Gaia retrocedió un paso y dijo señalando:


  —Debería limpiar esto.


  —Deja que te traiga agua.


  Al sufrir un nuevo y desagradable retortijón, Gaia se retiró hasta el banco de la pared. Cuando Will volvió, estaba inclinada hacia delante, con ganas de vomitar.


  —Creo que me estoy poniendo mala —anunció.


  Él dejó el cubo de agua en el suelo y se agachó para mirarle el rostro.


  —Puede ser el mal de entrada. Da de repente.


  —¿Y provoca náuseas y dolor de cabeza?


  —Sí, y el dolor suele ser fuerte.


  —¿Maya también lo sufrirá? —preguntó alarmada—. No puede perder ni un gramo más.


  Will dudó:


  —No sé qué decirte.


  Gaia cerró los ojos y se inclinó de nuevo.


  —¿Hay algún tratamiento?


  —No estás preguntando a la persona adecuada.


  —¿Pues a quién se lo pregunto? —dijo Gaia. Su estómago se retorcía a cámara lenta y la boca le salivaba ominosamente. «¡Ay, ay!», pensó apretando los dientes. A continuación salió a trompicones del establo, fue de cabeza a la hierba de un lateral del camino de acceso y la regó con su desayuno.


  —Genial —masculló. Tenía la frente y la nuca empapadas en sudor. Escupió para librarse de un hilo de baba y volvió a escupir. Por si echaba algo más, esperó abrazada a la valla de madera. La luz del camino se multiplicaba ante sus ojos. Su estómago giraba, se paraba de golpe y giraba de nuevo.


  —Ten —dijo Will entregándole un paño húmedo.


  Gaia se lo llevó a la frente y los labios, y siguió esperando. No pasó mucho antes de que otra oleada de náuseas la hiciera inclinarse. Aguardó durante un horrible y vacilante minuto y volvió a vomitar. Luego empezaron los temblores.


  —¿Cómo podría ayudarte? —le preguntó Will.


  —Si supiera que es esto, te lo diría, pero quizá una infusión de jengibre o de menta para las náuseas… con miel y sal, si tienes. Solo falta que me deshidrate. ¿Me subirá la fiebre?


  —Sí, y tendrás alucinaciones.


  Gaia lo miró a los ojos. Hablaba en serio. Soltó una risita lastimera.


  —Llévame a la Casa Grande —pidió—, al menos allí puedo enfermar en privado.


  En un abrir y cerrar de ojos, Will había enganchado un caballo a un carro de caja plana y la ayudaba a subir al pescante. Durante el trayecto, el vehículo parecía tropezarse con todos y cada uno de los baches del camino, y cada tropezón iba directo a la cabeza de Gaia, donde originaba un nuevo tipo de cefalea con hirientes estallidos de colores. Las luces y los ruidos arremetían contra ella, y una diminuta mota de polvo de su camisa se amplió y se amplió hasta convertirse en una inmensa diana.


  —Ya estamos —dijo en voz baja Will cuando llegaron por fin a la Casa Grande—. Espera aquí; ahora vuelvo.


  —Por favor, haz que pare —susurró ella.


  —Lleva este mensaje a la Matrarca —le dijo Will a alguien—: Mam’selle Gaia sufre el mal de entrada. ¿Dónde está Norris?


  Gaia sintió una mano suave en el brazo y trató de enfocar la mirada. Will la observaba, con los ojos castaños cargados de preocupación. Su cara osciló y por un instante fue la de Leon. Gaia sintió que la alegría la embargaba pero, antes de que pudiera hablar, Leon volvió a ser Will. La desesperación la abrumó. Entonces se bamboleó el carro y después el suelo.


  Cosas negras le mordisqueaban los pies.


  —¡Quítamelas! —gritó acurrucándose.


  Las pateó, pero solo consiguió que apretaran con más saña sus dientes picudos y gritones. Aunque trataba de apartarse, unos brazos fuertes la sujetaban, así que se acurrucó de nuevo y encogió los pies. «No respires», pensó, «si no respiras, se irán. Corre». Tomó aire mientras la ola negra crecía y crecía hasta tapar el firmamento. Después se abatió sobre ella.
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  DE ALGÚN LUGAR CERCANO llegó un tañido de campana: tres resonantes talanes. Sin moverse, Gaia se atrevió a mirar la habitación con temor de ver cosas raras, marearse o sentir dolores. Sin embargo, la luz de la mañana se quedó en su sitio, sobre la pared y la madera dorada del suelo, con el dibujo añadido de los listones que cuadriculaban el hueco. Luego levantó una mano para inspeccionarse los dedos a la luz, los flexionó hasta convertirlos en un puño y los volvió a estirar. El marrón oscuro de sus días en el páramo se había aclarado e iba transformándose en su moreno habitual.


  —¿Has vuelto con nosotros? —preguntó una mujer.


  Gaia intentó hablar, pero su voz se había secado por completo.


  La mujer se levantó de una mecedora y llenó un vaso con el agua de una jarra. Gaia se incorporó lo suficiente para sujetarlo y tomó un sorbo.


  —¿Cómo está Maya? —preguntó.


  —Está bien. Ella no empezó hasta el día siguiente. Tuvo temblores unas horas y lloró un poco, pero ha seguido amamantándose y se está fortaleciendo. A ella no le duró tanto. Milady Eva la ha entregado en su hogar permanente. ¿Cómo te encuentras?


  Gaia se lo pensó antes de responder:


  —Viva.


  Al sonreír, la mujer dejó al descubierto una separación entre los incisivos superiores que le daba un extraño encanto. Era alta, de unos cuarenta años, con gafas y una trenza gruesa y oscura caída sobre el hombro.


  —¿No te acuerdas de mí? —preguntó—. Soy Milady Roxanne, la maestra.


  Gaia la miró atentamente.


  —Eres la que se llevó a Maya con Milady Eva.


  —¿No recuerdas nada más? —La maestra se rio, se sentó otra vez y rebuscó algo en su costurero—. Debería habérmelo supuesto. Llevas delirando cuatro días. Ni siquiera sabíamos si saldrías de esta.


  Y Gaia seguía sin saberlo. Le daba la sensación de que alguna droga le hubiera destrozado el cerebro y el sistema nervioso, todo aquello que le permitía funcionar. No quería volver a sentirse así en la vida.


  —¿Se sabe qué causa el mal? —indagó.


  —Yo creo que es una simple adaptación al ambiente de aquí, a algo que está en los alimentos o en el agua —contestó Milady Roxanne—, o incluso en el aire. Eso es lo único que sé, pero tú ya lo has pasado y no lo volverás a sufrir.


  —Mientras no trate de irme, ¿no?


  —En efecto. Si te fueras, la aclimatación inversa te mataría.


  Gaia no le veía el menor sentido. Se pasó una mano por el pelo. «Necesito un baño», pensó.


  —Mam’selle Gaia —dijo amablemente la maestra, acercando un poco la mecedora—, has hablado mucho mientras delirabas. Por lo visto has sufrido experiencias horribles, ¿no?


  —¿Qué he dicho?


  —Algo de que disparaban a tu padre y de que tu madre moría desangrada. ¿Ocurrió de verdad?


  Gaia clavó la mirada en las perchas de pared que sostenían su ropa.


  —No quiero recordar el pasado, no sirve de nada —respondió, y al darse la vuelta sintió un estorbo en el brazo—. ¿Qué es esto? —inquirió. Su muñeca estaba envuelta en una tela arrugada y grisácea. Al desenrollarla vio que era una camisa.


  —Es de Chardo Will —explicó la maestra—, no querías soltarla.


  «¿Me la dejó él?», pensó Gaia.


  Milady Roxanne añadió sonriendo:


  —Estaba tan preocupado por ti que ha venido todos los días a preguntar, algunos hasta dos veces.


  Gaia sintió un fugaz ataque de pánico, por si se le había escapado algo de la autopsia mientras deliraba. O de Peony. El aborto. Tenía que ayudarla con el aborto, y seguía sin disponer de las hierbas adecuadas.


  —Tengo que levantarme —dijo.


  Se incorporó y sacó las piernas de la cama, pero no tuvo fuerzas para más. Los huesos de los tobillos sobresalían de forma alarmante y le hacían los pies esqueléticos. Hasta los puntos del tatuaje de su marca de nacimiento parecían desteñidos.


  —Te costará un tiempo recuperarte —advirtió la maestra—. ¿Por qué me da en la nariz que eres muy impaciente contigo misma?


  —Porque lo soy. Me siento mejor cuando estoy haciendo algo —respondió Gaia—. Debería estar en el jardín, recogiendo hierbas para mis medicinas. Y tengo que ir a buscar otras plantas que necesito. Eso me fortalecería más que cualquier otra cosa.


  Se sentía frustrada al pensar en todo el trabajo que había dejado de hacer en esos días, cuatro nada menos.


  La maestra dejó su labor en el costurero y se levantó.


  —En tal caso —dijo—, llenaré la bañera y le diré a Norris que te prepare algo de comer.


  * * *


  Como Milady Roxanne había predicho, a Gaia le costó días recuperarse pero, en cuanto lo hizo, empezó a recoger nébeda, vincapervinca, prímula, nuez moscada, jengibre y las demás hierbas que encontró en el huerto. Vio a Peony por la Casa Grande, pero solo pudo hablar con ella una vez, y poco. La chica no había cambiado de parecer. Si acaso, su desesperación había aumentado durante la enfermedad de Gaia, ya que se temía que esta hubiera decidido no ayudarla.


  —Pronto —le aseguró Gaia—. Solo necesito las hierbas adecuadas.


  Norris la dejó ocupar un lado de la despensa, donde había un gran mostrador con estantes, y le encontró una colección de cacharros que podía utilizar en exclusiva para hervir y destilar las tinturas y los ungüentos. Gaia envió a un chico a casa de los Chardo a fin de que recogiera tanaceto, ginseng y caulófilo, y Will fue esa misma tarde a plantar unos esquejes de esas mismas plantas en el huerto de la Casa Grande.


  —Gracias por la camisa —dijo Gaia, devolviéndosela limpia y doblada—. No quería quitártela.


  —No te preocupes —contestó Will. Luego pasó la mano por la tela, dejó la camisa aparte y volvió a empuñar la pala.


  Cuando la campana dio sus tres sonoros talanes, el chico hizo una pausa para llevarse la mano al corazón. Al fondo del jardín, Sawyer y Lowe hicieron lo mismo. Una abeja pasó por el aire, reflejando el sol en las alas; cuando se perdió en la sombra del depósito de agua, los chicos se pusieron de nuevo en movimiento.


  Gaia miró a Will, a la espera de una explicación.


  —Es la matina —dijo él—, para recordarnos que debemos estar agradecidos.


  Gaia se acordó de que había oído esa campana al despertarse de su enfermedad y en otras ocasiones.


  —¿Cada cuánto la tocan?


  —Casi todos los días, a distintas horas. Como no sabes cuándo sonará, una parte de ti está siempre esperándola.


  —¿Y eso es todo?


  Will se rio.


  —Pues sí.


  «Qué bobada», pensó Gaia. No obstante, sintió un cambio sutil a su alrededor, como si la paz hubiese hechizado al pueblo. Era todo tan distinto a lo que había imaginado…


  —¿Has oído a alguien de por aquí llamar a esta zona el Bosque Muerto? —preguntó.


  —Solo a algunos nómadas —contestó Will—. Nosotros preferimos llamarlo Sailum, aunque se esté muriendo.


  —¿Estás seguro?


  Él la miró intrigado.


  —Ya lo viste, en el establo. ¿Qué crees que nos pasará cuando nos quedemos sin mujeres?


  Gaia contempló de nuevo el huerto, la bella y profusa colección de plantas incluso en el declive del verano.


  —No entiendo este lugar —admitió.


  Will sacó una palada de tierra.


  —Ya lo entenderás.


  Aquella noche, una vez que Norris se fue de la Casa Grande, Gaia elaboró el bebedizo de Peony, removiéndolo lentamente sobre el fogón. Una profirió un maullido desde debajo de la mesa.


  —Ya sé, ya sé —dijo Gaia—, a mí tampoco me gusta.


  Vertió una buena dosis del preparado en una taza y la dejó a enfriar sobre una bandeja en la despensa. A continuación untó un panecillo con miel y lo añadió a la bandeja. Se había hecho con una buena provisión de paños de algodón absorbente y una jofaina. Tras llenar una jarra con agua, se lavó las manos otra vez, agregó leña al fuego, tomó la bandeja de suministros, apagó la lámpara y salió de la cocina. El atrio estaba en silencio, lleno de la luz de luna que se derramaba por el triforio. Gaia pasó por delante del apagado hogar y empezó a subir las escaleras. Se paró en seco cuando un peldaño crujió, pero al no oír nada sospechoso prosiguió sigilosamente hasta el primer piso.


  Después de recorrer los tres lados de la galería que la separaban de la habitación de Peony, se colocó la bandeja en equilibrio sobre un brazo para llamar con suavidad a la puerta.


  —¿Peony? —susurró.


  La joven abrió y la hizo entrar. Gaia esperó con la espalda apoyada en la hoja, cegada por la oscuridad, hasta que Peony encendió la vela del escritorio. La habitación era acogedora, con una acuarela del marjal en una de las paredes y cortinas de un rosa suave. Un edredón blanco con un delicado dibujo azul lavanda cubría la cama, y una frondosa cinta en una maceta verdeaba junto a la ventana. La brisa nocturna transportaba el cricrí de los grillos.


  —Pensaba que no ibas a venir nunca —dijo Peony. Estaba vestida pero descalza—. ¿Es eso?


  Gaia dejó la bandeja en el escritorio y trató de controlar su nerviosismo.


  —Antes tengo que examinarte.


  —Sé que estoy embarazada.


  —No quiero darte esto si no es necesario. Te pondrá muy mal cuerpo.


  Peony se subió a la cama.


  —Tengo algo para ti. He oído hablar a Milady Roxanne de tu hermana, y sé dónde está.


  —¿En serio?


  Peony asintió.


  —La han acogido en la primera isla, Adele Bachsdatter y su esposo.


  —¿Por qué ellos? —preguntó Gaia, tan curiosa como emocionada.


  —Creo que porque Milady Adele perdió el bebé en el parto justo antes de que tú llegaras. Son buena gente, Mam’selle Gaia, y sé que ella estaba loca de dolor. Supongo que la Matrarca pensó que tu hermana la ayudaría.


  Gaia trató de dilucidar si Milady Adele sería capaz de amamantar a Maya, y supuso que sí.


  —¿Cómo puedo llegar a esa isla? —preguntó.


  —No vayas, por favor. Se supone que ni siquiera sabes dónde está tu hermana. Solo te lo he dicho porque creo que te mereces saberlo.


  Y ahora que lo sabía, no pensaba quedarse cruzada de brazos, pero eso no era asunto de Peony. La vela titiló en la brisa nocturna y Gaia esbozó una sonrisa.


  —Gracias.


  —Es lo menos que podía hacer por ti —dijo Peony juntando las rodillas al pecho y abrazándoselas un momento—. ¿Podemos acabar con esto, por favor?


  No había más remedio que llevarlo a cabo. Gaia se lavó las manos y le indicó a Peony que se echara. Un suave y competente examen interno le demostró que la matriz había perdido la habitual firmeza de la cera para adquirir una suavidad flexible. Eso unido al cambio de color la convenció de que Peony estaba embarazada. Le bajó la falda con cuidado.


  —Puedes sentarte —dijo en voz baja y la chica se sentó sobre la cama con las piernas cruzadas.


  —Lo estoy, ¿no?


  Gaia asintió y vertió más agua para lavarse las manos.


  —¿Entonces qué hago? ¿Beberme eso y ya está? —preguntó Peony, señalando el bebedizo.


  Gaia se fijó en la ansiedad y la esperanza que expresaba su rostro.


  —¿Seguro que no hay ninguna posibilidad de que el padre se case contigo? —preguntó—. ¿Seguro?


  —¿Xave? Ni hablar. Además, ya no le quiero.


  Gaia pensó que había oído mal.


  —¿Te refieres al Xave de Josephine?


  Peony esbozó una sonrisa amarga.


  —El mundo es un pañuelo, ¿no? Cientos de hombres para elegir y nos embauca a las dos el mismo granuja.


  —No lo entiendo —dijo Gaia—. ¿Por qué ninguna lo denuncia?


  —Yo tengo un secreto que guardar, ¿recuerdas? Si me chivo, lo sabrá todo el mundo. Soy una imbécil, no debería haberme fiado de él después de lo que le hizo a Josephine, pero le creí. Y ahora mira.


  —¿Entonces estás total y absolutamente segura? —insistió Gaia.


  —Lo estoy. Te juro que estaba dispuesta a hacer algo muy drástico si cambiabas de opinión. Aunque no me atrevía a preguntarle a nadie, la gente habla… Era consciente de que podía salir mal, pero como la otra posibilidad era matarme…


  —¡Eso nunca! —protestó Gaia.


  —Pero has venido, y todo irá bien.


  En voz baja y firme, Gaia le explicó lo que iba a pasar: sangraría en abundancia, pero no a borbotones. Tendría dolores parecidos a los menstruales, sudoración, diarrea y náuseas, pero no fiebre. Expulsaría el embrión con todo lo demás, y sería tan diminuto que no sabría exactamente cuándo había ocurrido.


  —Una cosa más —añadió—, hay una pequeña posibilidad de que te mueras. Si sangras demasiado y se presenta alguna infección, me será casi imposible salvarte.


  —Confío en ti —contestó Peony.


  —No es una cuestión de confianza —corrigió Gaia—, es un riesgo cierto. Esta es la primera vez que hago algo así. Mi madre sabía del tema, así que creo que no me he equivocado con las hierbas ni con las cantidades, pero puedo haber cometido algún error.


  —Tú no lo entiendes —dijo Peony—. Estoy dispuesta a lo que sea: no puedo tener este bebé.


  Gaia entrelazó los dedos y preguntó por última vez a su propio corazón.


  —No te gusta nada hacer esto, ¿verdad? —dijo Peony.


  Gaia sintió que la tristeza la traspasaba con la lentitud de un caracol.


  —No —admitió—, nada. Para mí, mantener a mi bebé con vida valdría la pena a cualquier precio, aunque después tuviese que desprenderme de él. Al menos eso pienso ahora, pero nunca he estado en tu situación. Escucha, Peony, precisamente por la intensidad de mis sentimientos, respeto los tuyos. Tú eres la única, la única, que puede escoger lo mejor para tu familia.


  —Mi familia —musitó Peony.


  Gaia se puso en pie.


  —Me gustaría quedarme, pero entonces se enteraría todo el mundo.


  Peony asintió y se volvió con expresión sombría hacia la taza de la bandeja.


  —El pan con miel es para después —dijo Gaia—, sabe muy mal.


  —¿Cuánto tardará en empezar?


  —Poco.


  —¿Y cuándo se acabará?


  —Por la mañana.


  Gaia no podía hacer nada más. Dio un paso hacia la puerta, pero Peony extendió de pronto la mano y le agarró con dedos gélidos una de las suyas.


  —Quédate conmigo un minuto más, mientras me lo bebo —rogó.


  Gaia le estrechó la mano.


  —De acuerdo.


  Miró mientras Peony agarraba la taza y se la llevaba a los labios. En el último momento la joven la sostuvo allí, rígida de miedo, pero decidida, y después la inclinó para beber. No se detuvo hasta que acabó todo el contenido. No tocó el pan con miel. Cuando se tendió en la cama y enterró la cara en la almohada, Gaia se marchó sin hacer ruido.
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  GAIA NO PODÍA DORMIR. Dos horas más tarde volvió a la habitación de Peony para ver cómo estaba y, más adelante, al oír ruidos en el baño fue también a mirar. En cuanto amaneció pensó en ir a verla otra vez, pero las inquilinas de la Casa Grande empezaban a levantarse y no se atrevió.


  Esperó ansiosamente la hora del desayuno. Cuando las mam’selles bajaron al comedor, Peony fue la última en aparecer, pálida pero capaz de actuar con normalidad suficiente para no llamar la atención. Entonces ya estaba: lo había expulsado durante la noche. Las imágenes de la cama ensangrentada que Gaia no había podido quitarse de la cabeza se esfumaron por fin. Se hundió en su silla.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó la maestra.


  Gaia se abrochó otro botón de la chaqueta. Hacía bueno, pero ella estaba muerta de frío.


  —Sí. Solo un poco cansada.


  —Te advertí que no trabajaras tanto.


  —Estoy bien, de verdad. Creo que daré un paseo —dijo. No soportaba la idea de quedarse en el edificio.


  —Yo pensaba que asistirías a clase con las demás mam’selles.


  —Mañana sin falta, lo prometo.


  Milady Roxanne le tocó el hombro gentilmente y sonrió.


  —De acuerdo, pero hoy tómatelo con calma. Ni el jardín ni las hierbas van a salir corriendo.


  Gaia estaba más que dispuesta a complacerla.


  Echó una mirada furtiva al lugar ocupado por Peony, que comía sus copos de avena, y hundió la cabeza en su propio tazón. Decidió acercarse a la ribera. Si no encontraba a nadie que la llevara a la isla, podría al menos mirar de lejos el lugar donde estaba Maya.


  Era la primera vez que se dirigía colina abajo desde su llegada. Pronto encontró una fila de oscuras y sólidas cabañas donde un tonelero, un herrero, un cestero, un zapatero y un alfarero se afanaban en sus respectivas tareas. Aunque habían talado árboles para dejar sitio a los huertos y los pastos, casi todas las casas y los caminos estaban a la sombra, y la gente no era tan sumamente cuidadosa con el sol como en el antiguo hogar de Gaia, donde nadie salía sin su sombrero y sus mangas largas. Aquí parecían más relajados, más despreocupados que los vecinos del sometido y achicharrado Wharfton. Gaia se quitó también el sombrero. Le gustaba la sensación de ligereza en el pelo y el cuello.


  Donde varios caminos menores convergían, reconoció el sauce bajo el que se había refugiado la noche del parto de Josephine. El marjal estaba más abajo y la vía principal giraba a la derecha para bajar a la orilla. Una bonita senda seguía más o menos la misma dirección, así que Gaia la tomó y pasó serpenteando por media docena de cabañas, donde los niños jugaban en los patios y se divertían en los columpios colgados de los árboles.


  Alguien cantaba y un hombre tendía la colada en el tendedero. Cuando sonó la matina, todos dejaron sus quehaceres, incluso los niños, y se llevaron la mano al corazón. Su alegría era casi palpable. Gaia esperó educadamente, inmóvil, hasta que ellos reanudaron sus actividades. Aunque ni las casas ni la exuberante vegetación tuvieran nada que ver con las de Wharfton, a Gaia le recordaron su hogar. A sus padres les hubiera encantado vivir allí.


  Cuando el sendero dejó atrás las viviendas, el frondoso y moteado verde del bosque envolvió a Gaia, que acarició unos altos y delicados helechos mientras contemplaba el lugar donde el azul y el verde del marjal la llamaban entre los troncos de los árboles. En ese momento en que volvió a asaltarla la preocupación por Peony, sintió lo fácil que sería desesperarse por la falta de sus padres y de su hermana y de Leon, pero se concentró en la dulce y poderosa belleza del paisaje y respiró hondo para llenar los diminutos bolsillos vacíos de sus pulmones con la fragancia de los pinos y de la sombra. «Es posible, solo posible —pensó— que este sitio llegue a gustarme».


  Poco después el sendero daba una última vuelta y se abría a un saliente desde el que se dominaba la cárcel. Más abajo, a la izquierda, los pescadores trabajaban y las canoas eran arrastradas por la larga y curvada orilla arenosa que los lugareños llamaban arenal. Más lejos aún, el viento agitaba el arrozal doblando cada tallo para formar olas. La primera isla se elevaba del llano como un sombrerito verde. La esperanza embargó a Gaia.


  —Ya voy, hermana —murmuró.


  Un tintineo la hizo desviar la mirada hacia la cárcel. Justo debajo, en un patio de tierra rodeado por una cerca con alambre de espino, hombres vestidos de gris esperaban en fila para recoger un cuenco humeante. Un dejo de humo de la hoguera que calentaba el gran caldero llegó empujado por el viento hasta Gaia, que estornudó. En el patio habría de setenta a ochenta reclusos, muchos encadenados en parejas por los tobillos. Dos hombres servían el rancho con cucharón y Gaia estaba lo bastante cerca para oír voces mientras ellos entregaban los cuencos y charlaban un poco con los presos. Unos guardias de fajines negros, armados con garrotes cortos y espadas, ocupaban un puesto de vigilancia cercano a la puerta y otros tantos estaban de pie a la entrada de los barracones.


  Cuando la senda se aproximó al vallado, Gaia se sintió incómodamente expuesta, así que se encasquetó el sombrero, cruzó los brazos y trató de caminar con paso tranquilo para no llamar la atención.


  —¡Malachai! ¿Quieres acabarte el caldo? —gritó uno de los cocineros.


  Unas cuantas risas brotaron del patio de la cárcel, seguidas por unos gritos del nombre de Malachai. Al fondo del patio, un gigantón de barba negra que estaba en pie junto a una fila de reos sentados se volvió para decirles algo que Gaia no oyó. Esta vez se rieron más hombres y cuando el grandote cambió el peso del cuerpo Gaia vio que estaba encadenado a un reo más pequeño. El significado era obvio: Malachai no podía repetir porque a su compañero de cadenas no le daba la gana levantarse. O no podía. Malachai cruzó sus grandes brazos sobre el torso y apoyó los hombros en la verja.


  Su compañero, que estaba inclinado hacia delante con los codos en las rodillas, la frente sobre un puño y la otra mano sujetando el cuenco, se enderezó y le pasó el recipiente al grandullón. Luego apoyó la cabeza en la valla y cerró los ojos.


  Gaia se detuvo y lo miró de hito en hito, estudiando su barba negra y las características líneas de su nariz y sus cejas. Era imposible.


  —¡Eh, chavalilla! —gritó alegremente un reo.


  Gaia apenas lo oyó. Se acercó otro paso. Una mezcla de esperanza y horror le atenazaba el corazón.


  —¡Eh! ¡Zagala! ¡Sonríenos un poquito!


  Silbidos y llamadas partieron de todo el patio y el hombre de barba negra encadenado a Malachai se volvió para mirar colina arriba, como todos los demás. Hasta con el uniforme de preso y la profunda sombra de la barba, no cabía duda, era Leon Grey.


  —¡Leon! —llamó Gaia.


  Él se puso en pie lentamente, como sin creer lo que veían sus ojos.


  —¿Gaia?


  La alegría interrogante de su voz fue lo más dulce que Gaia había oído en la vida. Corrió hacia la puerta de madera con una sonrisa extasiada en el rostro. Mientras tanto, otros reos se apropiaban de su nombre:


  —¡Mam’selle Gaia! ¡Mándanos un besito, Mam’selle Gaia! ¡Eh, zagalilla!


  Leon había agarrado a Malachai por el brazo y tiraba de él para acercarlo a la puerta, pero el grandullón seguía apoyado en la valla, sonriente e inamovible.


  —¡Ya basta! —gritó alguien. Los guardias sacaron sus garrotes y se encaminaron hacia los barracones, pero los reos siguieron haciendo bromas, también a Leon. Uno de los guardias se acercaba a él, palo en mano.


  —¡No! —chilló Gaia, pero su voz se perdió en el griterío.


  Al seguir cuesta abajo dejó de ver tanto el patio como a los reos. Ya solo veía la puerta y los dos guardias que la custodiaban. Se agarró el sombrero y la falda y corrió tan deprisa como pudo.


  —¡Quiero entrar! —suplicó jadeando—. ¡Tengo que entrar! ¡Mi amigo Leon está en el patio!


  El primer guardia pareció divertido.


  —Esto es una cárcel, mam’selle, no se entra así como así, y hasta el próximo martes no hay visitas.


  —¡No vengo de visita! —Gaia retrocedió para proyectar su voz por encima de las puertas de madera—. ¡Leon!


  No oyó una respuesta concreta, sino el continuo alboroto del interior.


  —¡Quiero entrar! —insistió agarrando la pesada tranca que cerraba la puerta.


  —Apártate de ahí, mam’selle —advirtió el segundo guardia apoyando la mano sobre el madero—. No puedes entrar.


  —¡Pero tengo que hacerlo! ¡Han encerrado a un inocente!


  El guardia ni se inmutó.


  —Eso tendrás que decírselo a la Matrarca.


  —¡Leon! —gritó Gaia de nuevo—. ¿Estás ahí? ¿Puedes oírme?


  Esperó una respuesta pero, como no llegaba, volvió a subir por el sendero hasta el saliente que dominaba el patio. Leon y Malachai habían desaparecido y los otros formaban ordenadas filas.


  Gaia volvió corriendo a la puerta.


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí Leon Grey? ¿El nuevo del Enclave? —inquirió.


  Los guardias se miraron; Gaia estaba a punto de explotar de impaciencia.


  —Creo que trajeron a uno nuevo hace dos días —respondió por fin el primero.


  Gaia convirtió las manos en puños. A esos idiotas no iba a poder sacarles nada más. Tenía que ver a la Matrarca.


  —Tengo un mensaje para Leon Grey —dijo—: que sepa que Gaia lo sacará de aquí. ¿Vale?


  Ambos asintieron, pero que aceptaran con tanta rapidez resultaba muy sospechoso. A ellos les daba igual, su trabajo era custodiar la puerta y no pensaban hacer nada más.


  Gaia se giró como una peonza y echó a correr sendero arriba, aunque tuvo que pararse al poco rato. Detestaba estar tan débil. «¿Habrá pasado ya Leon el mal de entrada?», se preguntó. ¿Qué podría hacer para ayudarle?


  Entonces la asaltó otro pensamiento: si no lo había sufrido, estaba a tiempo de irse.


  Milady Roxanne la esperaba en el pórtico de la Casa Grande.


  —¿Dónde te has metido? Te hemos estado buscando. La Matrarca quiere hablar contigo.


  —Y yo con ella —replicó Gaia. La frustración había dado paso a una furia asesina—. ¿Dónde está?


  —En tu habitación.


  «Genial», pensó Gaia, abriendo la puerta mosquitera y entrando como un ciclón. Pasó dando zancadas por delante de las mam’selles, que dejaron de leer sus libros para mirarla, atravesó el vestíbulo y la cocina, donde Norris trabajaba y entró en su pequeño cuarto.


  La Matrarca estaba de pie ante la ventana barrada, mirando hacia el exterior, como si sintiera la luz; su bastón rojo formaba un ángulo rígido con el entablado.


  —¿Desde cuándo está aquí Leon? ¿Por qué no me dijiste que venía? —inquirió Gaia.


  Milady Olivia se volvió, parecía muy enfadada.


  —Cierra la puerta —dijo con una calma ominosa.


  La rabia y la perplejidad se adueñaron del corazón de Gaia, pero los acerados ojos de la mujer penetraron en su interior con asombrosa precisión, imponiéndose. Cerró la puerta y reunió incluso la contención suficiente para no dar un portazo.


  —Exijo que lo sueltes. Ahora mismo.


  —Y yo exijo que me expliques esto —replicó la Matrarca, señalando la mesa de Gaia. Había una caja de madera manchada de tierra con las esquinas ensambladas en cola de milano y con tapa, el tipo de caja sólida y duradera que servía para mandar regalos o guardar recuerdos. Sin marcas que la distinguiera, podía pertenecer a cualquier persona.


  —No he visto esa caja en mi vida —contestó.


  —Ábrela.


  Gaia sentía el corazón extrañamente desbocado mientras miraba de nuevo la tierra y empezaba a comprender su significado: si una caja tenía tierra por encima es que había sido desenterrada y, para ser desenterrada, tenía que haber sido enterrada primero. La Matrarca esperaba, escuchando. Gaia se acercó a la mesa y levantó la tapa. La caja contenía una pila de trapos pulcramente doblados y oscurecidos de sangre, en ese momento ya seca. Sobre la sangre descansaba un precioso tallo de aciano azul que parecía recién cortado. Gaia retrocedió respirando con dificultad.


  —Lo encontró esta mañana en el huerto uno de los chicos, Sawyer, porque le extrañó ver tierra removida debajo del manzano —dijo la Matrarca.


  Gaia se sintió palidecer.


  —Explícate —exigió Milady Olivia.


  —Es evidente que ya has sacado la única conclusión posible —replicó Gaia—. Alguien ha abortado y ha enterrado los restos.


  —¿Quién?


  —¿Crees que te lo diría si lo supiera?


  La Matrarca golpeó el bastón contra el suelo con tanta fuerza que Gaia respingó.


  —No juegues conmigo. Te he hecho una pregunta.


  Gaia retrocedió y se tropezó con la mecedora.


  —Y yo no pienso darte una respuesta.


  —Mezclaste algo en la cocina anoche, esta mañana aún olía, pero Norris no ha sospechado nada hasta que le he preguntado, y aunque en la despensa no hay restos (lo recogiste todo muy bien), es obvio que preparas allí tus medicinas y que anoche elaboraste algo tóxico.


  —Parte de mi trabajo consiste en preparar medicinas —le recordó Gaia—. Tú misma me encargaste que cuidara a las embarazadas de Sailum, y eso hago.


  —¿Has ayudado a una de ellas a abortar? ¿Vivía en la Casa Grande?


  —Si alguien me consulta un problema médico en privado, la cuestión es absolutamente confidencial.


  La Matrarca apretó la mandíbula.


  —No lo toleraré.


  —Me encargaste el cuidado de las embarazadas, debías haber pensado que podía incluir algo así. ¿Por qué no me dijiste nada de Leon?


  —No hemos acabado de hablar sobre el aborto.


  —Yo sí. Necesito ver a Leon. Tengo que saber si ha pasado ya el mal de entrada.


  —No, no lo ha pasado.


  —¿Has hablado con él? —preguntó Gaia.


  —Pues claro que sí. Hablo con todos los recién llegados.


  —¿Entonces por qué no me dijiste nada? No lo entiendo. Él parecía no saber que yo estaba aquí.


  —Sí lo sabe, vino a propósito para buscarte.


  Gaia se quedó más perpleja que nunca.


  —¡Deberías habérmelo dicho!


  —Estabas postrada en la cama y delirando. Él era violento y peligroso. Yo esperaba que se fuese.


  —¿Qué? —exclamó Gaia—. ¿Estamos hablando de la misma persona? ¿De Leon Grey?


  —El recién llegado dijo llamarse Vlatir y que se había criado en el Enclave, pero era amigo tuyo. Me resultó imposible confiar en él y trató de agredirme.


  Gaia no se lo podía creer.


  —Tiene que ser un malentendido. Es verdad que es amigo mío. «Vlatir» era el nombre de su padre biológico, de fuera del muro.


  —Voy a serte sincera respecto a este asunto —dijo la mujer—. No sé por qué te marchaste de Wharfton con tu hermana porque no me lo has contado pero, ya que parecías dispuesta a adaptarte y poseías habilidades que necesitábamos, pensaba darte una oportunidad. Sin embargo, Vlatir es otro cantar. Se trata sin duda de un preso fugado. En el mejor de los casos es una carga.


  —Pero no puedes dejarlo en la cárcel —protestó Gaia—, no ha hecho nada malo.


  —Salvo amenazarme de muerte.


  Gaia no podía creerse algo así.


  —Debió de sentirse acorralado.


  La Matrarca frunció el ceño y giró lentamente el bastón.


  —¿Te importa, entonces?


  —Sí. Claro que sí —contestó Gaia.


  La mujer asintió y se volvió de nuevo hacia la ventana. Extendió una mano para tocar el cristal, la deslizó hasta el borde y la sostuvo en el hueco, por el que entraba aire fresco. Su silencio era inquietante.


  —Sin querer, me has dado una herramienta de mucho valor —dijo por fin.


  Gaia se asustó aún más.


  —¡No puedes hacerle daño! —protestó—, ¡ya me has quitado a Maya!


  Milady Olivia giró lentamente la mano en el hueco de la ventana.


  —He estado pensando qué hacer contigo. Nunca he conocido a una muchacha más falsa y más embustera.


  —No soy nada de eso —exclamó Gaia ofendida.


  —Sé lo que hiciste en el establo del funerario.


  Gaia se quedó estupefacta. La Matrarca solo podía saberlo por Will, pero ¿por qué iba Will a contárselo?


  —Chardo Will vino a verme —explicó la mujer—, quiere dejar su trabajo. Dijo que no quería saber nada más de cadáveres ni de entierros, así que naturalmente le pregunté por qué. Lleva tres años haciendo una labor excepcional. ¿Sabes qué me dijo?


  —No lo sé, apenas lo conozco.


  —Que quería dedicarse a la cría de caballos.


  Gaia se sorprendió tanto que estuvo a punto de echarse a reír.


  —Seguro que se le da bien.


  La Matrarca se volvió en su dirección.


  —Él se responsabiliza totalmente de la autopsia. Quería contarme lo de la matriz de Jones Benny, pero sobre todo quería que tú tuvieras acceso a los cadáveres, sin secretismos, haciéndolo público, por si alguien quería donar su cuerpo para tu formación médica o el estudio post mortem de los exreservas.


  Gaia no salía de su asombro.


  —¿Dijo eso?


  La Matrarca se cruzó de brazos.


  —¿Se puede saber qué le has hecho?


  —¿Yo? —preguntó Gaia desconcertada.


  —Es un buen hombre, él nunca lo habría hecho por voluntad propia. ¿Sabes lo que pasaría si esa autopsia se hiciera pública? Todos se preguntarían si Chardo Will había hecho lo mismo con sus seres queridos. Les rompería el corazón. ¿En qué estabas pensando?


  Parecía creer que todo había sido idea de Gaia, pese a los deseos de Will.


  —Yo solo quería ayudarle —dijo—, nada más. Y descubrimos algo importante.


  —E inútil, a menos que estés pensando en embarazar a los exreservas.


  Gaia meneó la cabeza, medio conmocionada, medio indignada.


  —Pues claro que no.


  —¿Pensaste siquiera dónde podía llevar esto?


  —No —contestó Gaia bajando la voz.


  —No acostumbras a pensar mucho, ¿verdad?


  Gaia se sintió dolida.


  —Le diré a Will que lo siento, ¿vale?


  —Deja a Will en paz —ordenó con dureza la Matrarca—. Me has atado de pies y manos, y de forma muy rara: no puedo castigarte por hacer una autopsia ni provocar un aborto sin sacar a la luz asuntos turbios.


  —Pues déjalos a oscuras.


  —Sawyer no es capaz de guardar un secreto, correrá la voz. Por eso necesito actuar con rapidez. Tienes que decirme a quién has tratado.


  —¿Para qué? ¿Para que puedas declararla suelta? ¿Para dar ejemplo a las demás chicas?


  —Sí.


  —¿Entonces lo que he hecho es ilegal? —preguntó Gaia.


  —Lo que ella ha hecho está mal, de principio a fin, desde la fornicación hasta el aborto, y ella lo sabe. Si tú no hubieras intervenido, su cuerpo la habría traicionado dentro de poco.


  —¿Y entonces su castigo habría sido el embarazo? ¿Y renunciar a su futuro y a su hijo? ¿Qué derecho tienes a decidir sobre eso?


  —Es una decisión de la comunidad, no tuya —repuso la Matrarca—. El precio que se paga es alto, pero las jóvenes lo conocen. Por eso no se tuercen y por eso el matrimonio es una institución sagrada y respetada. Los niños se crían en familias intactas, de padres devotos y amantes. Cuando tú misma te cases entenderás a qué me refiero.


  —Es lo más atrasado que he oído en mi vida.


  —¿Quién es la joven? —inquirió de nuevo la Matrarca—. Dímelo.


  —Que te lo diga ella si quiere.


  Gaia pensó que la mujer iba a explotar de rabia pero en vez de eso se abrió camino hasta la mesa y pasó los dedos por el tablero hasta encontrar la caja y cerrar la tapa.


  —Si no te necesitáramos tanto —dijo—, te mandaba al páramo ahora mismo. Sin embargo, tengo que hallar un modo de convertirte en una persona fiable. Para siempre.


  —Eso es fácil. Puedes confiar en que siempre haré lo que me parezca bien.


  La Matrarca meneó la cabeza, con la mano apoyada intencionadamente sobre la tapa de la caja.


  —Está visto que lo que a ti te parece bien está muy lejos de lo que es aceptable en Sailum.


  —Esa caja es privada —objetó Gaia.


  —No en una población que se extingue.


  —Si lo único que importa es la cantidad, ella va a tener muchos más hijos como dama que como suelta.


  —No es la cantidad lo único que me preocupa. Es mucho, mucho más que eso y tú eres una amenaza para todo.


  —Si soy tan peligrosa, ¿por qué no me declaras suelta?


  —Porque no lo eres. Incluso ellas aceptan las normas. Tú eres totalmente distinta.


  Un pertinaz nudo de ira crecía y crecía en las tripas de Gaia. Miró fijamente a la mujer ciega.


  —¿Y qué soy? ¿Alguna especie de monstruo inmoral?


  Las cejas de la Matrarca se alzaron levemente.


  —¿Es que no lo eres?


  Gaia se revolvió por dentro. No estaba equivocada, ni era ningún monstruo.


  —Quiero que vengas conmigo a la cárcel y que dejes en libertad a Leon ahora mismo —exigió—. Eso es lo primero. Él sabe que no soy ningún monstruo.


  La Matrarca quitó la mano de la caja y se irguió.


  —No te engañes respecto a quien manda aquí. Desde este mismo momento no saldrás para nada de la Casa Grande sin mi permiso, ni siquiera al pórtico, ni al huerto. No irás donde Dinah ni al establo de los Chardo ni a la cárcel ni a ningún sitio y te quedarás sin ver a tu hermana.


  Gaia no se lo podía creer.


  —¿Y qué pasa con los bebés? ¿Cómo voy a conseguir mis hierbas?


  —Hasta que no seas una ciudadana modelo, alguien en quien yo pueda confiar, serás potencialmente más peligrosa que dejar sin atención a un recién nacido.


  —¿Entonces ni siquiera asistiré a los partos? ¿Durante cuánto tiempo?


  —Hasta que te vuelvas dócil. Una persona dócil me hablaría sobre el aborto, sobre la autopsia, sobre cualquier asunto que le preguntara. Respetaría nuestras costumbres.


  Gaia sintió frío, primero en los dedos, después por todas partes.


  —¿Y si no quiero hablar?


  —Nunca saldrás y Vlatir tampoco.


  —¿Qué tiene que ver su encarcelamiento con el mío? —preguntó Gaia, cada vez más alarmada—. Es injusto.


  —Considéralo un acicate.


  Gaia apretó las manos hasta convertirlas en puños. Era el tipo de comentario que podría haber hecho el hermano Iris en el Enclave.


  —No puedes dejar a Leon en la cárcel, no ha hecho nada malo.


  —Eso no le importa a nadie, Mam’selle Gaia, la única que se preocupa por él eres tú. Solo es otro de los hombres que llega a un pueblo plagado de ellos.


  —¿Es que metes a todos los nuevos en la cárcel?


  —Si me amenazan, sí —contestó la Matrarca—. ¿Vas a decirme a quién ayudaste a abortar y vas a prometerme no volver a hacerlo?


  Gaia se preocupaba mil veces más por Leon que por Peony, no había comparación posible. Sin embargo, en lo más hondo de su corazón sabía que necesitaba cuidar de las embarazadas, en cualquier circunstancia. Eso la había llevado a seguir impulsivamente a la mujer ahorcada y encinta del Enclave, y lo que la había llevado hasta Josephine, que lloraba en la noche. Ella era así. ¿Podría renunciar a eso por Leon?


  —Me estás pidiendo que cambie mi forma de ser de arriba abajo. Que sea alguien que no soy.


  —Sí, supongo que sí —admitió fríamente la Matrarca.


  A Gaia le costaba respirar, como si el aire careciera de oxígeno.


  —¿Y si me niego? —preguntó—. ¿Y si me levanto y me voy?


  La Matrarca tocó un instante el monóculo que colgaba de su cuello.


  —Entonces perderíamos a la mejor comadrona que podíamos desear. Por fortuna, aún no nos habíamos acostumbrado a ti —respondió dirigiéndose a la puerta.


  —Lo único que conseguirás es que salga a escondidas —protestó Gaia—. ¿O qué piensas hacer? ¿Poner barrotes en todas las ventanas? ¿Poner un guardia en todas las puertas las veinticuatro horas del día?


  —Tú serás tu propio guardia. Es muy fácil: si sales, aunque solo sea una vez, aunque solo te alejes un milímetro, demostrarás que no se puede confiar en ti y eso será el final. Me enteraré, te lo aseguro.


  —¿Crees que puedes mantenerme aquí encerrada? ¿Sin cerraduras? ¿Qué opinarán de eso las demás? ¿Cómo piensas explicárselo?


  —Les dará igual. Creerán que te he recomendado un periodo de reflexión. Lo he hecho antes con otras.


  —¿Ah, sí? —Gaia recordó que Dinah había dicho algo similar—. ¿Y qué pasó?


  —Que cedieron, por supuesto. Con el tiempo, todas se dieron cuenta de lo que les convenía. A ti te pasará igual.


  —De eso nada. La que acabarás cediendo serás tú —repuso Gaia, pero la certeza serena de la Matrarca le dio un tipo de miedo que no había sentido jamás. Fue presa de la duda—. Déjame al menos hablar con Leon y con Will, para explicárselo.


  La Matrarca pareció considerarlo, pero al final hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —Yo les transmitiré el mensaje en tu nombre. Nada de cartas. El contacto con el exterior no haría más que confundirte. No hablarás con nadie fuera de estos muros ni le pedirás a nadie que transmita ningún otro mensaje. ¿Qué quieres que les diga?


  Gaia no podía creerse lo que le estaba pasando, ni que no hubiera forma de convencer a esa mujer intratable.


  —Dile a Will que lo siento —dijo—. No quería meterle en líos.


  La Matrarca enarcó las cejas.


  —¿Y a Vlatir?


  —A Leon dile… —La voz se le quebró, igual que la dureza. Se moría por verlo. Una verdad desnuda la asaltó en ese instante: aquel lugar lo destruiría. Se lo imaginó de nuevo, encadenado a Malachai; ya había empezado a desmoronarse—. Por favor, Milady Matrarca, dale a Leon un caballo y algunos víveres y déjale marchar, pronto, antes de que sufra el mal de entrada. Dile que lo siento. Dile que si se queda, nunca saldrá de la cárcel. Se merece saberlo.


  La Matrarca se volvió hacia la puerta y antes de irse dijo:


  —Le concederé la opción de marcharse. Ahora lleva esa caja a la cocina y dásela a Norris. Que le diga a Sawyer que la vuelva a enterrar donde la encontró.
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  GAIA NO SABÍA NADA nuevo de Leon y al pensar en él sentía una especie de zumbido aterrado en la cabeza. Ignoraba incluso si seguía o no en Sailum, y no podía preguntarle a la Matrarca porque ni la veía. Con Will, Dinah y Maya pasaba otro tanto. Gaia dedujo que aquella falta de información era otro tipo de muro, un silencio que la aislaba todavía más.


  No obstante, la contentó un poco ver que Peony circulaba por la Casa Grande con normalidad. Aunque la había descubierto mirándola atentamente un par de veces, no habían hablado. Gaia empezó a asistir a las clases del atrio. La hija de la Matrarca, Taja, una rubia alta de figura atlética y muy segura de sí misma, procuraba hablar siempre con ella, pero las demás la evitaban; era obvio que estaban al tanto de su caída en desgracia. «Esto no es un periodo de reflexión», pensaba Gaia, «es un castigo puro y duro».


  Después de clase, cuando las demás salían a practicar el tiro con arco y otras actividades, ella no sabía qué hacer, así que agradeció que Norris le encargara tareas en la cocina. Milady Roxanne, la maestra, también le pidió que ordenara los libros de la biblioteca, varios estantes en el soleado fondo del atrio. Además, Milady Maudie, la rubia e irascible gobernanta de la Casa Grande, la ponía a trabajar siempre que la veía desocupada, aunque fuera un minuto. Gaia se concentró en sus innumerables labores, ya se tratara de desgranar guisantes, hilar lana, recoger las mesas o lavar las ventanas del triforio, porque, pese a no requerir gran esfuerzo físico, eran tan entontecedoras que mitigaba un poco su preocupación por Leon, al menos a veces. Seguía esperando que la Matrarca se diera cuenta de que no se rendiría jamás.


  Un día, después de varias semanas de encierro, vio al levantarse que una niebla diáfana y espectral cubría el huerto. No la veía desde su estancia en el Enclave, cuando la descubrió envolviendo el obelisco de la Plaza del Bastión. Aquella nube a flor de tierra la atraía por sus formas serenas y cambiantes. Se preguntó si sería más cerrada en la cárcel y si Leon también la estaría viendo. Aunque estaba segura de que para él sería más conveniente marcharse, era inevitable que deseara tenerlo cerca.


  Cuando entró en la cocina, encontró las ventanas y las puertas cerradas: Norris no había llegado. Encendió los quinqués y sacó la levadura y el cuenco del pan. El silencio de la estancia era tan opresivo que hasta el menor golpe de cuchara se amplificaba, así que abrió una ventana.


  Una figura gris envuelta en un velo de niebla y encorvada sobre el huerto se volvió hacia el ruido y se irguió. Al ver que se trataba de Chardo Will, Gaia retrocedió rápidamente hasta la encimera más lejana, con el corazón retumbando en el pecho.


  No podía moverse. Le daba miedo hasta que le dirigiera la palabra. Sin embargo, cuando él se agachó otra vez Gaia se puso de puntillas para ver qué hacía. Al oír el leve ruido de una pala entrando en la tierra cayó en la cuenta de que debía estar plantando más hierbas para ella.


  La embargó una gratitud inesperada, como la queda niebla que había llenado el huerto. Hasta ese momento no se había percatado de lo mucho que le importaba no ver a Will, pero ahora solo podía interpretar su presencia de un modo: por mucho que el joven se hubiera ganado la desaprobación de la Matrarca a causa de la autopsia, no tenía nada en contra de Gaia. Muy al contrario, seguía considerándola una amiga.


  Un ruido en la verja la hizo desviar la mirada. Norris se acercaba por el camino. Will se enderezó y se sacudió la tierra de las manos. Gaia los oyó hablar en susurros y vio que Will se perdía en la niebla mientras Norris enfilaba hacia la casa. Le abrió la puerta y él entró pisando fuerte.


  Dejó un paquete en la encimera y preguntó mirando a Gaia con recelo:


  —¿Qué le has dado a ese chico?


  —¿Yo? Nada. Ni siquiera le he hablado, ya sabes que no me está permitido. ¿Qué te ha dicho?


  Él meneó la cabeza.


  —Quería saber si estabas bien.


  Gaia miró el exterior. Norris profirió un gruñido y empezó a trastear por la cocina: se puso el delantal, encendió el fuego y dio un empujoncito a Una con la pata de palo.


  —Acuérdate de lo que te digo —masculló con su gravedad habitual—. La Matrarca te está convirtiendo en una mujer llena de misterio y en una mártir, dos por una. ¿Qué chaval podría resistirse?


  —Will no es ningún chaval.


  —No me vengas con esas. Es un chaval que juega —dijo Norris—, al juego más antiguo del mundo.


  Gaia abrió la segunda ventana, y la tercera, subiendo las pesadas hojas de guillotina y asegurándolas.


  —¿Has oído algo sobre mi amigo Leon? ¿Sobre Vlatir?


  —No quiso el caballo.


  Gaia giró como una peonza.


  —¿Qué más sabes? ¿Cómo está?


  —Fastidiando a los guardias, creo. La semana pasada lo tuvieron apartado. Mi primo lo mencionó anoche.


  Gaia volvió a la mesa.


  —¿Apartado? ¿En una celda de aislamiento?


  Norris levantó la mirada para observarla por debajo de las tupidas cejas.


  —¿Por qué te interesa tanto, Mam’selle Gaia? ¿Qué diferencia habría? ¿Vas a ceder ante la Matrarca si te enteras de lo triste que está el chico? ¿Creías acaso que estaba contento?


  Era la primera vez que el cocinero le hablaba así. Gaia se pasó los dedos por el delantal y miró azorada a Norris. Era mucho peor saber con certeza que Leon tenía problemas. No iba a poder concentrarse en nada nunca más.


  Norris se volvió profiriendo un ruidito ahogado.


  —Esto puedes abrirlo igual —dijo, empujando con un dedo el paquete de la encimera.


  —Prométeme que me contarás todo lo que sepas de Leon.


  Él siguió señalando el paquete.


  —¿Qué es? —preguntó Gaia.


  —Mi primo es zapatero y le sobra género. Me figuro que pasarás aquí una buena temporada y estoy harto de oírte arrastrar las botas por todas partes. Dibujé la planta de una de ellas.


  Al desenvolver la tela, Gaia se encontró con dos mocasines de cuero, suaves y dúctiles, de suelas finas y flexibles. El asombro creció en su interior, atemperando su ansiedad.


  —¿Para mí?


  Era increíble. Se quitó una bota y el calcetín y se probó uno. Acto seguido se remangó la falda y giró el tobillo para verlo bien. La marca de nacimiento se apreciaba con claridad.


  Miró a Norris, perpleja. Era evidente que él deseaba que se sintiera mejor.


  —No tenías por qué hacerlo.


  El cocinero se encogió de hombros.


  —Lo mismo no me disgusta esa vena tuya tan cabezona. Nadie se ha enfrentado a la Matrarca durante tanto tiempo. Ninguna mam’selle al menos.


  Gaia lo observó mientras él encendía el horno y dejaba la bandeja de hierro en su sitio.


  —No lo he hecho a propósito —dijo Gaia.


  —No, pero lo has hecho y sigues haciéndolo, cada día que pasas aquí.


  Gaia no había pensado que estaba haciendo algo que interesara a los demás y mucho menos que ese algo pudiera granjearle su respeto. Se preguntó si Leon también lo entendería.


  —Ni siquiera sabes qué hice para meterme en líos —apuntó.


  —Sé que tiene relación con esa caja que encontró Sawyer.


  Gaia la recordaba demasiado bien.


  —¿Lo sabe más gente?


  —Hay habladurías. No obstante, la mayoría de las damas aprueba lo que te ha hecho la Matrarca, en caso contrario no podría hacerlo.


  «La mayoría —pensó Gaia—, pero no todas».


  —¿Y los hombres?


  —Yo solo puedo hablar por mí. No me meto en cosas de mujeres.


  Después de aquello todo fue a peor. Cada día se levantaba con la esperanza de recibir más noticias a través de Norris, pero él rara vez se las daba y siempre eran iguales: Leon seguía encarcelado. No, Norris no sabía si habían vuelto a aislarlo. No, no sabía si estaba bien o no lo estaba.


  Gaia empezó a preguntarse si se callaba deliberadamente para no disgustarla.


  La misma Casa Grande empezó a parecerle estrecha, pequeña, mortecina, claustrofóbica, sobre todo comparada con lo que sucedía en el exterior. El pueblo celebró una cena comunal en el ejido y Gaia preparó guisos que, ellos sí, salieron del edificio, pero nada más. La cena fue seguida por los treinta y dos juegos, que tenían lugar en el estadio situado al norte de la población, y ella escuchó los vítores desde la cocina mientras lavaba los platos. Otro día, desde una ventana del atrio, vio que metían a tres jovencitos en los cepos. Habían robado el microscopio que se utilizaba para identificar a los estériles. Otros días pusieron a hombres por maltratar a sus esposas, pelear borrachos o robar.


  Los castigos públicos siempre le recordaban lo que le pasaría a ella misma si se escapaba del edificio. La Matrarca mantendría su palabra y el despiadado exilio a los páramos significaría la muerte, como le había sucedido al hombre del regato. Por otra parte, si no se rendía, si no hablaba del aborto de Peony, la Casa Grande sería su tumba en vida y la cárcel sería la de Leon.


  No veía más salida que ceder, por completo.


  Cuanto más pasara encerrada, más dudaría de sí misma. Por la noche la inquietud la llevó al triforio, que recorrió una y otra vez pasando la mano por la barandilla de madera. A la luz de las estrellas, cuando el pueblo durmiente era de un púrpura oscuro solo interrumpido por las lámparas que brillaban en las ventanas de las cabañas, Gaia casi podía distinguir la cárcel.


  Leon seguía allí, por culpa de ella.


  Al ser presa del dolor dio vueltas al asunto por millonésima vez, tratando de encontrar una solución.


  Si contaba lo de Peony, esta sería expulsada de las damas, se uniría a las sueltas y nunca podría criar a sus propios hijos. Además, Gaia no podría practicar ningún otro aborto, fueran cuales fuesen las circunstancias. Eso era lo que más temía: habría mujeres desesperadas que tratarían de acabar con su embarazo por todos los medios. Se pasó una mano por el pelo y se dio un tirón.


  No quería oponerse a la Matrarca por los derechos de unas mujeres hipotéticas que ni siquiera conocía. Aquella era una parte pequeña, pequeñísima, de su trabajo, ¿cómo había llegado a convertirse en la más importante?


  Cerró los ojos y apoyó la frente en la jamba de una ventana. Y desde luego no quería oponerse a expensas de Leon.


  —¿Qué hago? —musitó.


  Si cedía en eso, tendría que ceder en todo. Una vez domeñada, estaría al servicio de la Matrarca durante el resto de su vida.


  ¿Pero en qué se diferenciaría de Will, Norris o la misma Milady Roxanne? Ellos también transigían para vivir en aquella sociedad. Quizá las normas que había aprendido en Wharfton sobre las rodillas de su madre ya no le servían de nada. Quizá debería limitarse a cooperar, como una superviviente y una adulta.


  «No soy una adulta», pensó. No quería serlo si eso significaba renunciar a ser como era.


  El aire frío de la noche se coló por los estores que cubrían los vanos, sin moverlos apenas, y los mosquitos zumbaron al otro lado al oler su sangre. El salvaje y enloquecido grito del ave surgió del marjal y su eco le puso de punta el vello de los brazos. Miró a lo alto a través del cristal y rebuscó en el firmamento hasta encontrar la característica fila de tres estrellas del cinturón de Orión. Mientras identificaba el resto de la constelación pensó en sus padres, los echó de menos y se preguntó qué le hubieran aconsejado ellos.


  «Otro día». Dejaría pasar los días uno a uno. Eso podía hacerlo, y aquel encierro no duraría eternamente. La Matrarca tendría que dejarla salir cuando viera que no pensaba rendirse.


  Una noche, ya tarde, alguien llamó a su puerta. Gaia se levantó de inmediato.


  —Adelante.


  La Matrarca entró en silencio, sin quitar la mano del pomo.


  —La sobrina de Norris, Erianthe, va a dar a luz —dijo.


  —Tardo un minuto —contestó Gaia echando los pies al suelo.


  —Necesito saber a quién ayudaste a abortar.


  Gaia aferró el borde del colchón y alzó la mirada. La penumbra de la habitación no afectaba a la Matrarca, que esperaba en silencio a la débil luz de la luna; su bastón emitía un brillo grisáceo. Gaia se humedeció los labios.


  —No puedo decírtelo —contestó.


  Tras esperar un poco, Milady Olivia retrocedió un paso.


  —Espera, por favor —rogó Gaia—, déjame ir. La madre puede necesitarme.


  —Te dejaré si me lo dices.


  Gaia fue presa de la indecisión. Alguien iba a parir y la necesitaba. ¿Cómo iba a negarse?


  —Por favor —insistió—, tenemos que llegar a un acuerdo. Déjame ir. Ayudar en los abortos es una mínima parte de mi labor. ¿Por qué no puedes olvidarte de este?


  La Matrarca esperó un momento, inmóvil. Luego retrocedió una vez más, salió y cerró la puerta.


  Gaia se levantó y arrojó la almohada por la habitación, oyendo al instante que algún objeto de la mesa caía al suelo y se rompía. Después reinó un silencio acusador. Gaia gimió, se acurrucó en la cama y se cubrió la cabeza con los brazos.


  Cuando al día siguiente se encontró con Norris, el cocinero le dijo que Erianthe había tenido un niño. Estaba de un humor de perros, cosa rara en él, y como Gaia casi no había dormido, hacía juego. «No saldré nunca de aquí». La frase no dejaba de rondarle por la cabeza. No saldría jamás, la Matrarca no la dejaría, y nunca más podría ayudar a las madres y Leon se pasaría el resto de la vida en la cárcel por su culpa.


  Se dejó caer en la mecedora cercana a la chimenea.


  —Ya no sé qué hacer —dijo.


  —A mí no me preguntes —espetó Norris dejando un jamón de golpe sobre la mesa y buscando su cuchilla de carnicero.


  —No lo hago.


  Milady Roxanne asomó la cabeza por la puerta, con los brazos llenos de libros.


  —¿Qué pasó anoche? ¿No fue la Matrarca a buscarte?


  —No me dejó ir con ella porque no quise decirle lo que quería saber.


  —¡Ay, Mam’selle Gaia! —exclamó con tristeza la maestra. Luego se acercó y dejó los libros en la encimera, apartando una cesta de cebollas.


  —Ni siquiera sé qué hago aquí —protestó Gaia.


  —En los periodos de reflexión siempre pasa eso —explicó Milady Roxanne—, necesitas superarlo.


  —Pero a nadie le hace ningún bien que esté aquí encerrada. No entiendo este sitio, no lo entiendo.


  La maestra y Norris se miraron; Milady Roxanne se apoyó en la encimera.


  —¿Puedo ayudarte? ¿Quieres que te explique algo? —preguntó.


  Gaia sacudió la mano. Lo que quería era que alguien la aconsejara, pero eso no podía pedirlo sin hablar de Peony. Tendría que conformarse con lo otro.


  —Todo —rogó—. ¿Por qué mandan las mujeres? ¿Por qué tiene la Matrarca tanto poder?


  —Porque Milady Olivia es extraordinaria —contestó la maestra echándole un vistazo a Norris—. Las damas la eligieron como líder, por supuesto, pero ahora es más que eso. No se trata de control ni de fuerza, sino de influencia, de liderazgo. Además, sabe escuchar. Yo, por lo pronto, confío totalmente en ella.


  —Tiene algo que infunde respeto —dijo Norris.


  —Y es la mejor de todas —añadió la maestra.


  —Pero ¿cómo llegaron las mujeres al poder? —preguntó Gaia—. ¿Por qué en Sailum?


  —Las mujeres han mandado siempre, hasta en la Edad Fría —dijo, sorprendida, la maestra—. Imagina una capa de nieve de dos metros de alto que duraba meses; la gente de por aquí estaba acostumbrada a las privaciones y a cierto aislamiento, aunque dispusieran de la tecnología del petróleo —la voz de la maestra se llenó de orgullo—. Nuestras antepasadas eran personas sensatas que no se quejaban, estaban llenas de recursos y amaban la tierra y la naturaleza.


  —Y bebían como cosacos —apuntó Norris.


  Milady Roxanne lo miró ceñuda.


  —Eso es completamente falso, Norris. Había algunas artesanas del vidrio en el lago Nipigon, pero la mayoría se dedicaba al cultivo y la recolección de amapolas o eran granjeras a pequeña escala. Pescaban en el hielo, criaban cerdos y, francamente, se casaban con leñadores. Un autobús traía libros a la biblioteca; la mayor parte de nuestra colección fue abandonada por uno de esos autobuses.


  —Y estaba la mina y las ruinas cercanas —dijo Norris.


  —Así es —convino la maestra—, tenemos una mina de óxido de hierro y cobre en el barranco. Los reos trabajan en ella cuando es preciso. Las ruinas no son gran cosa: unos cimientos antiguos. Una vez, el gobierno puso aquí una delegación de Hacienda para proporcionar algunos empleos y hubo una famosa piscifactoría durante varias generaciones, pero todo se acaba.


  Gaia echó un vistazo a Norris, que cortaba lonchas de jamón, y dijo:


  —No cuadra. ¿Por qué está el Enclave mucho más avanzado? ¿Qué les pasó a la electricidad y a la tecnología?


  —Eso cuesta dinero —contestó Norris—, y planificación.


  —Es verdad —dijo Milady Roxanne—, aquí nada fue planeado. El lago retrocedió durante décadas, así que la gente se limitó a seguirlo. Una noche un tornado azotó el lugar, matando a muchas personas y destruyendo sus hogares. En cuanto pasó los supervivientes se reunieron en torno a una hoguera, en busca de asilo: así nació Sailum.


  —¿Cuándo empezó a disminuir el número de mujeres? —preguntó Gaia.


  —Pocas generaciones atrás.


  —¿Por qué no se marcharon los hombres? ¿Por qué no se van ahora?


  Norris clavó la cuchilla en la tabla de cortar con un fuerte golpe. Luego se dirigió a la puerta trasera y salió dando un portazo.


  —¿Qué he dicho? —preguntó Gaia.


  Milady Roxanne meneó la cabeza.


  —A Norris no le gusta pensar en eso. De cuando en cuando, los hombres refunfuñan sobre la necesidad de un cambio, sobre todo los exreservas como él, pero no pueden hacer nada.


  —No sabía que fuese exreserva.


  La maestra se volvió hacia la ventana y, al seguir la dirección de su cabeza, Gaia vio que el cocinero salía del huerto. No había tenido ninguna posibilidad de ser padre.


  —Ya volverá —dijo la maestra—, cuando se le pase.


  —¿Está enfadado porque no ayudé a su sobrina Erianthe?


  —No, no es eso, él no te culpa a ti —Milady Roxanne sonrió con tristeza, enseñando apenas la separación de los dientes—. No quiero que pienses que los hombres de aquí son desgraciados. La mayoría no lo son. Mi esposo y yo hemos formado una hermosa familia, pero tenemos muchos amigos sueltos que son felices, tanto reservas como exreservas. Todos llevamos vidas productivas, cuajadas de significado, pero Norris y algunos otros… querrían cambiar las cosas.


  —¿Por qué no lo intentan?


  La maestra se rio y echó mano a su pila de libros.


  —Las damas están demasiado apegadas al poder para cederlo. Además hacen, hacemos, un buen trabajo organizándolo todo. A la gente le gusta el orden. Por otra parte, las mujeres son avezadas arqueras y disponemos de una guardia de doscientos hombres leales, hijos y esposos de damas, a los que podemos recurrir en cualquier momento. Aparte están los jinetes del páramo, los carceleros y los guardias. Esos hombres protegen lo que es suyo, créeme, y la mejor forma de hacerlo es conservando el statu quo.


  —¿Y los otros nunca se han rebelado?


  —Una vez. —La maestra dio la vuelta despreocupadamente al libro superior del montón—. Hubo un tiempo, justo después de la elección como Matrarca de Milady Olivia, en que algunos de los hombres sueltos quisieron tomar el poder. Se les había metido en la cabeza que las mujeres debían ser compartidas, ¿te imaginas? La Matrarca nos reunió a todas, tanto a damas como a sueltas, en la Casa Grande y rodeó el edificio con la guardia.


  —¿Qué pasó?


  —Esperamos. Los hombres casados se dieron cuenta enseguida de que había que aplastar la sublevación. Mataron a los cabecillas y el resto se rindió. La vida volvió a la normalidad, pero los rebeldes no lo han olvidado.


  Gaia vio por la ventana que Norris recorría de nuevo el camino de acceso en dirección a la casa, arrastrando su pierna ortopédica. Aquel hombre no había podido decidir sobre demasiadas cosas.


  —La Matrarca no me dejará salir nunca, ¿verdad? —preguntó.


  Milady Roxanne le apretó el hombro amablemente y, antes de marcharse de la cocina, dijo:


  —No es fácil renunciar a las creencias, Mam’selle Gaia. Solo puedo decirte que pienses en qué crees más.


  Transcurrieron semanas. La luna llena presenció otro banquete comunal y los tradicionales treinta y dos juegos. Cuando las madres daban a luz, Gaia se endurecía para la visita de la Matrarca, pero ella no volvió a su cuarto.


  Entonces, una noche, cuando hilaba lana junto a la chimenea de la cocina, Peony entró sin hacer ruido por la puerta del huerto.


  —Esperaba encontrarte aquí —dijo, sus mejillas habían ganado color, sus ojos parecían más grandes y llevaba el cabello recogido en una sobria trenza.


  —¿Cómo estás? —preguntó Gaia.


  —No nos permiten hablar contigo; tenemos poco tiempo —Peony se acercó a la otra puerta, desde donde podía vigilar el vestíbulo—. ¿Has hablado últimamente con la Matrarca?


  Gaia la miró con atención.


  —No. Tu secreto sigue a salvo.


  —¿Mi secreto? —Peony frunció el ceño y se volvió para mirarla. Abrió los labios sorprendida pero los cerró de nuevo con fuerza—. Mam’selle Gaia, ya no es ningún secreto: se lo conté hace semanas.


  —¿Qué? —Gaia se había quedado de piedra.


  Peony se envolvió en sus propios brazos y añadió:


  —No podía soportar lo que te estaba haciendo, tú no tuviste la culpa de nada, así que se lo dije.


  —No lo entiendo. ¿Por qué no me lo has contado antes?


  —Pensé que ya lo sabías y que solo estabas siendo cabezota.


  Gaia no se lo podía creer.


  —¿Lo ha sabido todo este tiempo? Pero a ti no te ha enviado con las sueltas.


  —No. Hizo un trato con mi madre: convinieron en casarme con Boughton Phineas dentro de dos años, si hasta entonces soy capaz de comportarme como es debido. Es viejo, casi de treinta años, de buena familia. Lo sabe pero guardará el secreto, y deberemos pasar un tiempo juntos para que parezca que nos hemos enamorado. Es posible que nadie sospeche siquiera que enterré la caja.


  Gaia no se podía quitar lo otro de la cabeza.


  —Si lo sabía, si se lo habías contado todo… —dijo, apenas podía respirar—, ¿por qué me ha dejado aquí todas estas semanas?


  —Querrá que se lo digas tú.


  Gaia echó la cabeza hacia atrás para apoyarla en la mecedora.


  —Díselo y ya está —aconsejó Peony—. Así acabarás con esto de una vez.


  —No lo he hecho más que para protegerte. Me parece increíble que no me lo hayas contado antes.


  —Creí que estabas aguantando para poder hacer por otras chicas lo mismo que hiciste por mí, ¿no se trataba de eso?


  —Sí, pero ¿por qué lo dices? ¿Hubieras querido seguir con el embarazo? ¿Crees que nadie debería abortar nunca más?


  Peony meneó la cabeza; le brillaban los ojos.


  —Te estoy muy agradecida por lo que hiciste, de verdad, pero creo que te necesitamos fuera de la Casa Grande. Puedes ayudarnos mucho y tú necesitas tu libertad. Estar aquí dentro es malo para ti y para todo el mundo. Cuando te pedí ayuda, no me figuré que podría pasarte algo así. No sé cómo has podido aguantar tanto tiempo.


  La mente de Gaia giró vertiginosamente al advertir las posibilidades.


  —¿Te ha ordenado ella que me lo digas?


  —No, ella me dijo que no hablara contigo. He venido por mi cuenta y, además, te traigo una cosa.


  Peony se subió una manga y sacó un trocito de papel doblado. Echó otra ojeada al vestíbulo y se acercó a Gaia para dárselo.


  Esta sintió un escalofrío incluso antes de tocarlo.


  —¿De quién es?


  —Ya lo sabes. Supuse que te gustaría recibir noticias suyas.


  —No puedo recibir mensajes. Si se lo dices a alguien, si la Matrarca se entera, será como si yo misma hubiera salido de la Casa Grande —dijo en voz baja Gaia y un miedo repentino la atenazó. No podía leerlo. Soltó el papel sobre la mesa, como si quemara—. No puedo.


  —¿Estás loca? ¿Sabes los riesgos que he corrido para traerte esto? —protestó Peony—. Tuve que buscar al hermano de Malachai para que le pasara a escondidas papel y tinta y para que recogiera el mensaje una vez escrito. Dos veces tuve que insistir. Se me hizo eterno.


  Gaia meneó la cabeza.


  —Da igual. Llevo aquí semanas sin salir para demostrarle a la Matrarca que no me puede controlar.


  Peony no entendía nada.


  —¡Pero si lo único que ha hecho todo este tiempo es controlarte! —arguyó.


  —No, de eso nada —dijo Gaia alejándose de la mesa sin quitar ojo al papelito, sabiendo que Leon lo había tocado, que había escrito en él. Sus palabras, palabras para ella. Arrancó la mirada de un tirón—. Devuélveselo.


  Peony se rio de puro asombro.


  —Estás total y absolutamente confundida. ¿Sabes qué? La Matrarca te ha confundido tanto que ya no distingues lo que es importante de lo que no lo es —dijo. Luego recogió la nota y la arrojó a la chimenea, donde el papel se cernió un instante sobre el fuego antes de estallar en llamas.


  Gaia se agarró a la rueca y miró fijamente cómo se convertía en cenizas la última pizca arrugada del papelito.


  —¿Sabes qué decía? —preguntó.


  —Ni idea. Estaba en una especie de código. Me voy —contestó Peony en voz baja—. Creí que necesitabas una amiga.


  —Y la necesito.


  La expresión de Peony se tornó incluso más seria.


  —Entonces escúchame. Sal de la Casa Grande, deja de aferrarte a un ideal que nunca cuajará aquí, vuelve a la vida, Mam’selle Gaia.


  Gaia pasó la noche en blanco, luchando consigo misma. Cuando por fin salió el sol, le dio a Norris un mensaje para la Matrarca.


  —¿Por qué? ¿Qué estás tramando? —preguntó el cocinero.


  —Tú dáselo, por favor. Necesito hablar con ella.


  La Matrarca llegó unas horas más tarde, cuando las mam’selles acababan sus clases en el atrio. Su vientre estaba notablemente más abultado que la última vez que Gaia la había visto. Su bastón rojo golpeaba el suelo con suavidad. Gaia dejó los libros en la mesa y se levantó para recibirla.


  —Milady Matrarca —dijo en voz baja. Se sentía mal, se despreciaba; el reducido muñón de su rebeldía intentaba tomar el mando, pero Gaia lo cercenó por completo. Se había decidido: iba a ser transigente, superviviente, adulta.


  —Vamos a tu habitación para hablar en privado —contestó la Matrarca.


  Gaia vio las miradas curiosas de las otras mam’selles y de la maestra cuando ambas cruzaban el atrio para salir al vestíbulo. La habitación de Gaia estaba silenciosa, la ventana cerrada, los objetos en perfecto orden.


  La Matrarca cerró la puerta.


  —Qué querías decirme.


  Gaia tragó con esfuerzo.


  —Fue Mam’selle Peony. Le di un bebedizo de hierbas para provocar el aborto.


  El rostro de la Matrarca se relajó de alivio. Gaia esperó que se regocijara en su triunfo, pero la mujer se limitó a sonreír.


  —Has tomado la decisión más sabia —afirmó—, no te arrepentirás.


  A Gaia le dolía el pecho en cada respiración.


  —Seguro que estás en lo cierto.


  —Necesito que me prometas que no volverá a pasar —prosiguió Milady Olivia—. Manda a verme a cualquier otra que solicite ese tipo de asistencia.


  Gaia tardó un momento en comprender lo que quería decir.


  —En vez de ayudarlas, debo entregarlas.


  La Matrarca asintió.


  —Sí. Aunque cuando se corra la voz de que no eres de fiar, supongo que nadie volverá a pedírtelo.


  —¿Qué harás con ellas?


  —Asegurarme de que estén bien atendidas hasta que nazca el bebé. Tú misma serás la encargada de cuidarlas.


  Gaia cerró los labios con fuerza y bajó la mirada. Le sería muy difícil hacer algo así. Sintió que se despojaba de otro pedacito de sí misma.


  —De acuerdo —dijo.


  —Y respecto a Maya, ¿aceptas que pertenece a su nueva familia y prometes que nunca tratarás de arrebatársela?


  Gaia se lo veía venir.


  —Sí, acepto y prometo, para siempre, ¿pero podré verla?


  —Te organizaré una visita.


  —¿Maya está bien?


  La Matrarca giró el bastón.


  —En realidad, no tan bien como yo esperaba.


  El miedo hizo presa en Gaia.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ya lo verás tú misma. Le preguntaré a su madre cuándo le viene bien que la visites y te lo comunicaré. No te asustes, no está a las puertas de la muerte ni nada por el estilo, pero todas nos tranquilizaremos cuando gane más peso.


  Gaia se pasó una mano por el pelo. «Déjalo. No puedes hacer nada», se dijo. Antes de sentir más pánico o más desesperación se forzó a calmarse.


  —¿Y Leon? ¿Lo sacaste de la cárcel?


  La Matrarca frunció el ceño.


  —¿Estás segura de que es eso lo que deseas? Vlatir es un joven testarudo y difícil.


  —Lo prometiste.


  —Ya lo sé. Siempre podré arrestarlo de nuevo si infringe la ley —contestó la Matrarca, luego respiró hondo y espiró despacio—. Lo pondré en libertad después de los juegos de esta noche. Se arma tanto jaleo que nadie lo notará y, como habrá más guardias patrullando, podremos encarcelarlo de nuevo si es preciso.


  —¿Esta noche? —preguntó Gaia.


  —Sí. Entonces podrás verlo.


  Debería haberse puesto contenta, pero una soledad agobiante se cernió sobre ella como una sombra. Buscó la cadena de su reloj y se la quitó del cuello. Acto seguido abrió el cajón superior de su cómoda y dejó el colgante con cuidado.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó la Matrarca.


  —Quitarme el reloj y dejarlo con mis útiles de comadrona.


  —Sigue recogiendo hierbas y acrecentando tu provisión de medicinas tan pronto como puedas. A partir de mañana empezaré a mandarte a las damas embarazadas. A continuación irás a casa de Dinah para atender a las sueltas.


  —Muy bien.


  La Matrarca sonrió.


  —Me es muy grato tenerte de mi parte, Mam’selle Gaia, y saber que puedo contar contigo. Es un orgullo y un placer.


  —Me complace servir —contestó Gaia.


  Y era verdad. Tenía que serlo. Solo después de dar esa respuesta cayó en la cuenta de lo familiar que le resultaba: la había pronunciado mil veces en el Enclave.


  —Quiero que esta noche en los juegos te sientes con mi hija Taja y Mam’selle Peony. Vístete bien. Pregúntale a Norris si puede cortarte el pelo, he oído que está algo greñudo. Y ahora ve a buscarme una jarra de té frío y llévamela al pórtico. Voy a reunirme con otras damas y quiero que te vean salir; les gustará.


  Gaia no se llamó a engaño. La Matrarca quería que las demás fuesen testigos de su triunfo, de su capacidad para meter a Gaia Stone en un puño. Se sintió desprotegida y humillada.


  —Voy a la cocina —dijo.


  —Ponle menta —añadió la Matrarca—, me gusta la menta.


  Dicho esto se volvió hacia la puerta y se marchó.


  Gaia recorrió muy tiesa el vestíbulo y entró en la cocina, donde Norris preparaba un fondo de masa sobre el gran tablero de madera.


  —Se acabó —dijo—, la Matrarca me permite salir.


  Norris detuvo el rodillo para mirarla bien.


  —¿Estás contenta?


  Gaia no estaba de ninguna manera; no sentía más que un resto de humillación.


  Miró por las ventanas hacia el lugar donde el sol caía luminoso sobre los verdes y amarillos del huerto otoñal.


  —Quiere una jarra de té frío para compartirlo con unas damas en el pórtico, con menta.


  —Pues la menta no va a venir por su propio pie —contestó Norris—. Iré preparándolo.
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  GAIA FUE DESPACIO hasta la puerta mosquitera, la abrió y observó su mano bañada por el sol de octubre. Después de extender también la otra y girarla, bajó los dos escalones que la separaban del huerto, donde el sol cayó sobre su cabeza descubierta y sus hombros por primera vez en semanas. Hasta ese momento no había percibido que su calor tenía un peso invisible, casi táctil. Traspasó su blusa blanca, caldeándole la piel. Respiró hondo, disfrutando del penetrante olor terroso del huerto y esperando sentirse contenta alguna vez.


  Mientras oía el ladrido lejano de un perro, se acercó a la valla y apoyó las manos en la parte superior, donde la madera estaba caliente y blanqueada por el sol. Más allá, el mundo aguardaba. Podría visitar a Maya en la isla, ir a casa de Will siempre que quisiera, ver esa noche a Leon.


  Nada saltó de alegría en su interior. Por lo visto, su corazón estaba encerrado en algún sótano tenebroso, y la sangre se movía lenta y silenciosamente por sus venas sin la menor ayuda.


  La matina sonó en el campanario, enviando un rico y melódico talán que reverberó en el aire, seguido de otros dos. Gaia bajó la cabeza y cerró los ojos. Era extraño, pero solo sentía gratitud. Agradeció vivir en aquel día esplendoroso. Luego levantó el dedo índice y se lo llevó despacio al corazón, al sitio que solía ocupar su reloj. En ese momento se sintió bien.


  Cuando salió al pórtico con la bandeja del té, una partida de hombres a caballo se acercaba al galope a través del ejido. El perro ladró por última vez gracias al efecto de un buen cachete. La Matrarca estaba de pie en el escalón superior, al lado de Milady Maudie. Gaia dejó la bandeja en la mesa y se acercó a la maestra.


  —¿Qué pasa? —le preguntó.


  —Los jinetes del páramo traen recién llegados —respondió Milady Roxanne.


  Un joven con barba desmontó del caballo, se sacudió el polvo de camisa y pantalones con el sombrero, se caló este de nuevo y arrojó las riendas a un chiquillo. Gaia vio que era Chardo Peter. No se veían desde que él la capturó en los páramos y la salvó, y la sostuvo de rodillas frente a la Matrarca.


  Él se acercó al pórtico con paso ágil y firme.


  —¡Chardo! ¿Dónde estaban? —preguntó la Matrarca.


  —Al oeste, milady, en la frontera con el páramo. Tres en total, pero no sé si el último sobrevivirá.


  La Matrarca bajó los escalones y extendió una mano.


  —Llévame —dijo y Peter la condujo hacia el frente. En medio del grupo había dos caballistas con las manos atadas a la espalda y un tercero, derrumbado hacia delante, con las manos sujetas al pomo de la silla.


  —¿Por qué están atados? —preguntó Gaia.


  Milady Roxanne se adelantó y apoyó la mano en una columna del pórtico.


  —Son nómadas: pueden resultar peligrosos. Los dejamos atados hasta que la Matrarca habla con ellos.


  Gaia observó a los hombres. No había vuelto a saber nada de su hermano, Jack Bartlett, fugado del Enclave poco antes que ella. Esperaba que hubiese encontrado algún modo de sobrevivir en los páramos, quizá con nómadas como aquellos. Los dos erguidos parecían extenuados y estaban cubiertos de polvo. Llevaban gafas de sol y botas de hebillas ennegrecidas. Aunque ninguno de ellos se parecía a Jack, el que estaba inconsciente tenía casi toda la cabeza tapada por un vendaje. Gaia bajó los escalones.


  Al acercarse al caballo distinguió un trozo de barba negra pero, por lo demás, el rostro del hombre estaba apretado en una postura forzada contra el cuello del animal. Cuando Gaia levantaba la mano para retirarle un poco el vendaje, Peter se interpuso.


  —Espera, mam’selle, puede estar enfermo.


  Gaia se volvió hacia la Matrarca y dijo:


  —Por favor, milady, querría examinar a este prisionero; está herido.


  —Dime qué le ves, Mam’selle Gaia —accedió la Matrarca.


  —Permíteme —se ofreció Peter, e incorporó un poco al hombre para girarle la cara. De sus fosas nasales salió una mosca; de su boca, un hilo de sangre negruzca. Al menos no era Jack.


  —Ha muerto, milady —dijo Gaia—, hace ya un tiempo.


  Peter lo soltó.


  —Se lo llevaré a Will —dijo.


  —Hazlo y, en cuanto te asees, ven a darme un informe completo —ordenó la Matrarca—. Munsch, lleva a esos dos a la cárcel. Yo iré ahora. ¿Dominic?


  Su esposo ya estaba acercándole el carruaje.


  —¿Te gustaría acompañarme a entregar un cadáver, Mam’selle Gaia? —preguntó Peter.


  Gaia miró con perplejidad al polvoriento jinete tras cuya barba se entreveía una sonrisa cansada y socarrona, y además de sorpresa sintió recelo.


  —Es una invitación bastante rara —dijo.


  —Me vendría bien una ayudita.


  —Lo dudo.


  —Lo que pasa es que apesto demasiado para ti, eso pasa.


  Su voz relajada la pilló por sorpresa y estuvo a punto de hacerla sonreír. Bajo el ala del sombrero, los ojos del joven eran tan cordiales como inseguros, como si esperara un rechazo. Gaia miró hacia el pórtico, donde las damas habían vuelto a su punto y su té. Los prisioneros y la Matrarca desaparecían por el otro extremo del ejido.


  Sintió asombro al recordar que era total y absolutamente libre. Podía ir adonde quisiera. Durante un momento se sintió perdida, sin rumbo. ¿Debería acercarse al marjal para buscar a Leon en el patio de la cárcel?


  —¿Mam’selle Gaia? —Peter seguía esperando una respuesta.


  Hacía siglos que no hablaba con nadie de fuera, así que un paseo hasta el establo de Will sería una forma sencilla de empezar. Peter alargó hacia ella las riendas del caballo.


  Gaia extendió la mano para sujetarlas y dijo:


  —Ven, Spider.


  —Recuerdas su nombre.


  —Es el primer caballo que he visto en mi vida.


  El gran animal la siguió dócilmente y ella caminó al lado de Peter, que tiraba del caballo del muerto.


  —Creí que no recordarías gran cosa de aquello —dijo Peter.


  Gaia rememoró el brillo de la aromática luz del bosque, el cielo que el marjal duplicaba en la tierra, los brazos del jinete que las protegían a ella y a su hermana: todo eso pertenecía a Peter, tanto como el momento en que la había arrodillado en el polvo. Examinó sus recuerdos bajo una nueva luz y no pudo reprocharle que obedeciera a la Matrarca tan ciegamente.


  —Me acuerdo de todo —dijo—. Gracias por salvarnos a Maya y a mí. Te lo agradezco mucho.


  —Estaba preocupado por ti —contestó él—. He oído que te costaba adaptarte.


  —Eso es quedarse muy corto.


  —¿Van mejorando las cosas?


  Gaia arrastró los mocasines por el polvo.


  —Por lo menos salgo, como ves.


  —¿Cuándo acabó tu periodo de reflexión?


  —Hoy, ahora mismo.


  —¿Ahora mismo? ¿De verdad? ¡Qué sincronización!


  Los árboles se arqueaban sobre el camino entrelazando las ramas, como un gran velo de encaje de colores cambiantes; el aire olía por turnos a miel, heno y caballos; el estridor de las cigarras rodaba invisible por las ramas. Gaia se empapó de todo. Hasta la vía de tierra parecía distinta bajo la fina suela de sus zapatos nuevos.


  —¿Vas a ponerte a trabajar pronto de comadrona? —preguntó Peter.


  —Sí. Preparé unas cuantas hierbas antes de mi encierro. Tu hermano me trajo algunas del huerto de tu casa.


  —¿Ah, sí? Muchas las he recogido yo en mis patrullas.


  —Espero no haber esquilmado tu suministro.


  Peter soltó una carcajada, un sonido cálido y melodioso, y dijo:


  —Había en cantidad. ¿Te falta alguna?


  —Agripalma —contestó Gaia—, pan y quesillo y lobelia. Son imprescindibles.


  —De agripalma y de pan y quesillo tenemos un poco. Si me describes la lobelia, la buscaré cuando salga a patrullar. Supongo que ya te habrás hecho con flor de arroz negro y amapolirios.


  —¿Cuáles son esas?


  —La gente fuma flor de arroz negro todo el rato, los calma. La anterior doctora usaba el amapolirio para el dolor; es una flor pequeña y blanca que crece por todo el marjal. Puedo enseñártela, si quieres.


  —¿Es un híbrido? ¿Un opiáceo?


  —Sí.


  Gaia pensó que debería aprender a utilizarlo.


  —¿Cómo es que sabes tanto de hierbas? —preguntó.


  —Me interesan desde niño, supongo, porque me encantaba comer flores. Parecían tan buenas… Claro, que luego las vomitaba.


  —No es de extrañar: la mayoría son venenosas.


  —Ya —dijo él sonriendo—, de eso no creo que me olvide.


  Gaia se rio. Casi no recordaba lo que era una risa, la forma en que se entretenía en el pecho y detrás de las orejas, haciéndola desear más. Cuando volvió a mirarlo, Peter arrancaba una hojita de una rama baja.


  —Cuéntame algo del sitio del que vienes. ¿Al sur no hay más que páramos o hay algún otro bosque?


  —Que yo sepa, solo páramos —contestó Gaia—. Wharfton está a orillas del Inlago Superior. Habrás oído hablar del Enclave.


  —Solo lo que contaba tu abuela. ¿Sigue teniendo electricidad? ¿Debe de ser estupenda, no?


  Gaia trató de figurarse cómo explicar la electricidad a alguien que no había visto una bombilla en su vida, por no hablar de un ordenador.


  —Pone en funcionamiento toda la tecnología importante: las luces, los ordenadores, los tanques de micoproteína, el Tvaltar, todo. Es energía.


  —¿Como el agua de aquí que mueve el molino?


  Gaia sonrió.


  —Multiplicada por mil.


  —¿Añoras tu antigua vida?


  Echaba de menos la libertad de la que gozaba fuera del muro y la vida anterior a todos los problemas con sus padres y con el código. Entonces no era consciente de la crueldad del Enclave. Se puso nerviosa al recordar que Leon solo estaba a un kilómetro de distancia, en la cárcel. Pronto se verían. Esa misma noche.


  —Solo en parte.


  —¿Volverías si pudieras?


  —No, considerando cómo me marché, no —contestó Gaia con el ceño fruncido—. ¿Por qué lo preguntas? ¿No es imposible salir de aquí?


  —Es por preguntar.


  —¿Te marcharías tú?


  —Sí.


  Sonaba muy seguro.


  —¿Lo has intentado? —inquirió Gaia.


  Cuando vio que él no respondía, una curiosidad expectante se despertó en su interior. Se paró en seco.


  —¿Peter?


  Él también se detuvo y se volvió para mirarla, sin sonreír. Con su ropa gastada y polvorienta y su sombrero raído parecía arrancado de los páramos, fuera de lugar en el umbroso camino. Frunció el ceño y entrecerró los ojos, creando un abanico de arrugas en las comisuras de los ojos, y se quedó mirando algo muy lejano, más allá de la oreja izquierda de Gaia.


  —Lo he intentado —admitió—, y lo estaba intentando una vez más cuando te encontré.


  Las cejas de Gaia se arquearon de puro asombro.


  —¿Cuánto te has alejado?


  Peter bajó la voz.


  —Bastante, en varias direcciones. Solía irme lejos y a toda velocidad, pero así enfermaba más deprisa. Ahora voy con calma. Una vez me alejé tanto que supe que podía quedarme fuera sin peligro; lo malo es que en aquel fuera no había nada. Cuando regresé, tuve que pasar otra vez el mal de entrada, aunque no fue tan intenso como el de los recién llegados.


  Gaia quería saber más:


  —¿Cómo lo hiciste?


  —Fui despacio, alejándome un poco cada día. En cuanto empezaba a sentirme mal, me paraba y me quedaba quieto, sin avanzar ni retroceder. Me quedaba tranquilo, miraba las estrellas y dormía mucho. Pasé una semana entera en el regato y me sentía bien, hasta que volví, claro.


  Gaia reanudó la caminata.


  —¿Crees que el secreto está en ir despacio? —preguntó con curiosidad.


  Él avanzó para ponerse a su lado y mantuvo baja la voz:


  —En parte. No dejo de preguntarme si influiría algo lo que comí o el tiempo lluvioso que hacía. En realidad no sé por qué funcionó.


  —Deberías contárselo a la Matrarca. ¿Lo sabe tu familia? ¿No sospecharon nada cuando pasaste otra vez la enfermedad?


  —Pensaron que había comido algo estropeado. No podía decirles que estaba experimentando conmigo mismo. Además, solo llegué tan lejos en esa ocasión. Quería repetirlo para estar seguro. No se lo digas a nadie, por favor.


  —¿No lo sabe nadie más?


  —Creo que mi compañero de patrulla, Munsch, sospecha algo; pero solo él.


  Gaia miró ceñuda y pensativa camino adelante antes de concentrarse en Peter de nuevo.


  —Yo no voy contando secretos por ahí —aseguró—, pero si la Matrarca me pregunta, se lo diré. Prefiero que lo sepas.


  —Entonces tendré que esperar que no te pregunte —contestó Peter con una sonrisa—. No te preocupes tanto: yo mismo se lo diré en cuanto me asegure.


  Para Gaia iba a ser muy raro no guardar más secretos. Se sentía como si estuviese adaptándose a una nueva versión de sí misma.


  —Es un honor que me lo hayas contado —reconoció—, sobre todo teniendo en cuenta lo poco que me conoces.


  Peter ensanchó la sonrisa, que dejó entrever sus dientes blancos.


  —Confío en ti, quizá porque te recuerdo a menudo. Parece como si tú supieras que hay esperanza.


  Gaia negó con la cabeza.


  —Pues si lo sé, quiero olvidarme. Mi hogar está en Sailum, ya no puedo volver. ¿Encontraste tú a mi amigo del Enclave en los páramos?


  —No, fue otro jinete.


  —La Matrarca va a soltarlo esta noche —dijo Gaia—, podré verlo después de los juegos.


  —¿Estás nerviosa?


  Lo estaba. Le preocupaba la opinión de Leon sobre el cambio que se había operado en ella y, lo que era peor, temía que la culpara de su encarcelamiento. Metió la mano en el bolsillo de su falda azul y miró con fijeza el camino que pisaba.


  —Seguro que si es tu amigo, todo irá bien —comentó Peter.


  Gaia lo miró sorprendida.


  —Es muy amable por tu parte decir eso.


  —Es que soy muy amable.


  Ella se rio.


  —Y modesto.


  —¡Cuánto me alegra que te fijes!


  Gaia se volvió a reír.


  Prosiguieron subiendo por el camino y pasaron por delante de patios con ropa tendida, un maizal dorado y una gallina que picoteaba la tierra. Cuando Gaia sintió que algo le rozaba el brazo, bajó la vista. Peter le tocaba suavemente la manga con una hojita dorada, que en ese momento retiró y giró entre el índice y el pulgar. Gaia sintió un escalofrío.


  —¿Cuántos años tienes? —indagó él.


  Gaia lo miró fijamente, diciéndose por qué una pregunta así le parecía de repente tan personal.


  —Dieciséis. ¿Y tú?


  —Diecinueve. ¿En qué piensas?


  —¿No te afeitas nunca?


  Peter soltó una carcajada y se pasó la mano por su barbuda mandíbula.


  —Claro que me afeito, cuando estoy aquí en el pueblo. ¿Por qué? ¿Sientes curiosidad por saber cómo soy debajo de esto? No siempre parezco un zarrapastroso, ¿sabes?


  —Solo trataba de encontrarte parecido con Will.


  Él se encogió.


  —Sí, claro, ya me lo suponía. Mi hermano es el que tiene cabeza y guapura y modestia, ahora que caigo.


  —¿Y tú no tienes nada?


  —Pies grandes.


  Gaia se volvió a reír.


  —Pues a mí no te me acerques —bromeó—, que eso es muy contagioso. Oye, cuéntame algo de Spider.


  Peter extendió los dedos para agarrar las riendas, pero se topó con la mano de Gaia y allí los dejó.


  Aunque esta se detuvo, los dedos continuaron en el mismo lugar. De forma totalmente inesperada la mano de Gaia sufrió un hormigueo, un chispazo de electricidad pura. Miró confundida a Peter.


  —¿No está prohibido tocarse? —preguntó.


  Él retrocedió sobresaltado, apartando la mano como si Gaia quemara.


  —Lo he hecho sin pensar —dijo, los ojos centelleantes de temor.


  —No te preocupes —repuso Gaia.


  —Lo siento mucho, no volverá a pasar.


  Cuando Gaia se miró la mano, a ella misma le pareció ver la piel cubierta de escamas venenosas.


  —Tú no puedes tocarme a mí, pero ¿y yo a ti?


  Peter se quedó boquiabierto.


  —No deberías.


  Gaia soltó una risita azorada, pero lo cierto es que no conseguía ignorar la forma en que el sol recorría la piel bronceada de Peter. Y, perversamente, saber que «no debería», no hacía sino acrecentar sus ganas de tocarle el brazo, que parecía suave como la seda. ¿Sentiría lo mismo él al saber que no podía tocar a las chicas? ¿No aumentaría eso su curiosidad?


  —Estás siendo mala —dijo Peter, sorprendido.


  Gaia enredó de nuevo su mano en las riendas de Spider.


  —Lo siento.


  —Ni la mitad que yo —replicó él. Aunque se había apartado siguió observándola, y sus expresivos rasgos pasaron del placer al enfado y por último a la pena.


  —Tus ojos —dijo—, o en la sombra son casi negros, o tienes las pestañas tan espesas que lo parecen. Déjame verlos.


  Gaia frunció el ceño y se acercó un poco para mirar también los de él, que se quitó el sombrero a fin de facilitar la inspección. Tenía anillos dorados alrededor de la pupila, pero la parte externa del iris era de un azul claro y cristalino. Sus ojos no se parecían en nada a los de Leon, de un azul intenso y uniforme.


  —Sí —dijo Peter, que seguía concentrado en Gaia—, es eso: pestañas oscuras y largas. Pero tus ojos no son negros en absoluto, son castaños.


  Nunca la exposición de un hecho había sonado tanto a piropo. Gaia apartó la mirada con un parpadeo y alzó la mano libre para refrescarse las mejillas.


  —¿Me dejarás verlos alguna otra vez? —preguntó él.


  Gaia se apartó hasta la otra orilla del camino y siguió avanzando con Spider a la zaga.


  Peter se puso el sombrero y dijo:


  —¿Se acabó la charla?


  Gaia asintió. «Desde luego que sí». A él le dio risa y se dirigió a la orilla opuesta, con su caballo detrás. Pese al silencio, Gaia tuvo la impresión de que tomaban parte en un diálogo, porque sus pasos hacían juego y golpeaban en armonía la tierra del camino.


  Al doblar el siguiente recodo, vio una valla conocida y después la casa de los Chardo con el prado detrás. El añadido del establo estaba acabado, a falta solo de una mano de pintura; aunque se oían martillazos no se veía a nadie.


  —¿Te alegras de estar en casa? —preguntó Gaia.


  —La vez que más.


  La puerta de la cabaña se abrió dando paso a cuatro hombres que los saludaron efusivamente. Will dejó atrás a los otros para envolver a Peter en un abrazo cuajado de palmaditas en la espalda.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó—. ¿Qué has traído?


  Mientras los demás se enzarzaban en otra tanda de abrazos, Will tomó las riendas del caballo de su hermano y miró a Gaia por primera vez.


  —Mam’selle Gaia —dijo obviamente sorprendido—, por fin te dejan salir de la Casa Grande.


  Ella asintió.


  Will le sujetó las riendas de Spider.


  —¡Pues bienvenida! ¿Cuándo has salido?


  —Hace nada, ahora mismo.


  —¿Y lo primero que haces es venir aquí?


  Gaia sintió un pequeño sobresalto de duda, pero asintió de nuevo.


  —Peter me dijo que te traía un cadáver.


  Will se rio.


  —Y quién puede resistirse a eso, ¿verdad? —dijo, y su mirada se desvió hacia el muerto, y hacia Peter, y hacia Gaia otra vez. Dirigiéndose a esta añadió—: Así podrás conocer a nuestro padre y al tío John, y al socio de nuestro tío John, el tío Fred.


  Los tres hombres mayores se estaban riendo por algo que había dicho Peter, pero se volvieron con sonrisas cordiales y Gaia fue presentada a todos. Sid, el padre, era una versión más baja y más vieja de Will, de rostro arrugado, cabello corto y gris, y cuerpo enjuto y nervudo. El tío John, hermano de Sid, era aún más bajo, con un barrigón que inflaba la parte delantera de su mono, cabeza calva y tupida barba marrón. Fred, algo menor, tenía una sonrisa dulce y ausente y unos ojos oscuros y soñadores.


  —Es un placer —dijo Sid—. Will nos ha hablado mucho de ti. En mi opinión, le daba más angustia tu encierro que a ti misma.


  —¡Papá! —reprochó Will.


  —No le reprendas —terció el tío John—, que yo sepa es la primera vez que arrancas medio huerto por una zagala.


  Los tres mayores se desternillaron de risa.


  Gaia miró a Will con desazón.


  —Dime que no ha sido medio huerto, por favor —rogó.


  —Están exagerando —contestó Will, en apariencia más complacido que avergonzado.


  Peter miró a Gaia, luego a Will y su mirada voló de nuevo hasta Gaia.


  —No sabía que conocieras tan bien a mi hermano —dijo.


  —En realidad, no —respondió Gaia.


  —No mucho todavía —convino Will, con una sonrisa cariñosa y sincera.


  Gaia sintió que se la devolvía con verdadero placer. «Puede que en realidad sí nos conozcamos», pensó.


  Cuando volvió a mirar a Peter, vio que entrecerraba los ojos dirigiéndole una pregunta muda. Sobre los tres se cernió un momento extraño. Will se metió la mano en el bolsillo trasero y esperó. «¿Qué quieren que diga?», pensó Gaia.


  Nada obviamente; era una boba.


  —¿Por qué no entras a tomar un té frío? —le ofreció Sid.


  —Eres muy amable —contestó Gaia—, pero tengo que volver a la Casa Grande para ayudar a Norris con el banquete.


  Le hubiera gustado hablar con Will a solas para asegurarse de que ya había superado los problemas de la autopsia, pero era imposible.


  Echó otro vistazo a Peter, que seguía sin moverse.


  —Gracias otra vez —le dijo—, por rescatarme en los páramos.


  Peter se relajó un poco y volvió a sonreír.


  —Ni te acuerdes de eso. ¿Irás a los juegos?


  —¿Vas a participar? Yo no sé muy bien cómo funcionan.


  Los hombres mayores sonrieron.


  —Claro que participo —contestó Peter, echando una ojeada a Will.


  —Los dos participamos —añadió este.


  Gaia retrocedió otro paso.


  —Entonces hasta luego a los dos.
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  TAJA, LA HIJA DE LA MATRARCA, pasó por la cocina después del banquete para recoger a Gaia, a quien Norris había cortado el pelo y había regalado una blusa rosa que su sobrina ya no utilizaba.


  —¿Lista? —le preguntó Taja.


  Gaia, que solo había hablado con ella media docena de veces desde su llegada, se preguntó si no le sentaría mal tener que cuidarla. Era una chica alta, un año mayor que ella, de hombros cuadrados y brazos esbeltos y fuertes. Por lo visto, resultaba mortífera con el arco y su aplomo incitaba a Gaia a caminar todavía más erguida.


  —Buena suerte, Mam’selle Gaia —deseó Norris mientras ella iba hacia la puerta.


  —¿Buena suerte? ¿En qué?


  Norris le lanzó una de sus escasas y paternales sonrisas.


  —En la elección, por supuesto.


  Gaia recordó con vaguedad lo que Josephine y Dinah habían comentado sobre los juegos, pero ni siquiera se le había pasado por la cabeza que ella misma pudiera ser elegida como premio.


  —¿Vas a ir tú? —le preguntó al cocinero—. Podemos esperarte.


  Él las despidió con un gesto de la mano.


  —Yo tardo más con mi vieja pata. Iré dentro de un rato.


  Cuando ambas llegaron al estadio, ya había mucho público. Desde el lado este se disfrutaba de una vista espectacular del marjal, donde el cielo vespertino rielaba en las zonas de agua. Los hombres, con algunas mujeres entremezcladas, estaban agrupados en las herbosas laderas que cerraban los otros tres lados. Gaia distinguió a Dinah, Josephine y otras sueltas cerca de la parte superior de una ladera, tumbadas relajadamente sobre mantas. En medio de uno de los lados más largos, una plataforma de madera adornada con pendones de colores se llenaba poco a poco de espectadores importantes: la Matrarca y su esposo, Milady Maudie, Milady Roxanne y otra docena de damas con sus respectivas familias. A todos los bañaba la luz dorada del sol de finales de octubre, arrojando sombras cada vez más largas sobre el verdor de la hierba.


  —¿Quieres sentarte en el estrado? —preguntó Taja—. Podemos hacerlo.


  —Mejor no.


  Taja dio media vuelta y la condujo a una zona situada por encima y a la izquierda de la plataforma, desde donde se dominaba el terreno de juego. Luego extendió la manta, se sentó y, mirando a Gaia, dio palmaditas al sitio vacío de su izquierda.


  —Allá vamos —dijo, tras lo cual se recolocó la falda sobre las rodillas y enderezó la espalda.


  —¿Juegan a algo las mam’selles? —preguntó Gaia.


  —Nosotras jugamos mucho al fútbol, pero los treinta y dos son solo para los hombres de la reserva —explicó Taja—. ¿Juegas al fútbol?


  —No, pero me gustaría —contestó Gaia.


  —Pues otra cosa que podrás aprender aquí —dijo Taja. Aunque su voz carecía de la musicalidad materna, gozaba de un tono seco y regio que la hacía inconfundible.


  —¡Hola, chicas! —dijo Peony subiendo por la ladera. Su vestido amarillo resplandecía a la luz crepuscular. Se sentó a la izquierda de Gaia, que se desplazó un poco para hacerle sitio—. Me alegro de verte —añadió con naturalidad.


  —Gracias —contestó Gaia. Se recordó que debía actuar como si no la hubiese visto la noche antes y como si no supiese nada especial sobre ella—. ¿Qué tal te va?


  Peony se dio una palmada en el brazo.


  —Bien. Como no enciendan pronto las teas, los insectos nos van a comer vivas.


  Mientras Gaia miraba alrededor para localizar las antorchas, vio los guardias situados en el perímetro del campo, con sus fajines negros, sus espadas envainadas colgando del cinturón y sus eficientes garrotes. Había otros apostados junto a la plataforma y un tercer grupo se desplegaba en abanico por el terreno de juego. La razón de esta última maniobra se puso de manifiesto cuando una doble fila de reos llegó por el sendero del pueblo y pasó entre los guardias. Incluso a esa distancia se oían sus cadenas.


  —No sabía que asistieran los presos —dijo Gaia, de inmediato alerta y buscando a Leon.


  —Vienen siempre —dijo Taja.


  Setenta o más siguieron cruzando el campo con su uniforme gris. La mayoría de las caras barbadas solo se veían de perfil, por lo que Gaia trató de concentrarse en los que tenían la altura y el peso de Leon.


  —Pues yo preferiría que no vinieran —comentó Peony—, me ponen los pelos de punta.


  —Se trata de motivarlos; si no nunca querrán pertenecer a este lugar —respondió Taja.


  —Ahí está Malachai —dijo Peony—, ¿te acuerdas de él, Taja?


  Gaia miró como un rayo hacia el hombretón. A su lado, encadenado a él por el tobillo, estaba Leon. Se sintió desfallecer.


  —Claro que me acuerdo —respondió Taja—. Mató a su esposa hace unos años. Pobre Greta.


  Peony dijo en voz baja a Gaia:


  —Tu amigo va con él, ¿no?


  Gaia asintió.


  A Leon le había crecido aún más el cabello y sus andares de hombros encorvados no tenían nada que ver con los que Gaia recordaba. La cadena tiraba de él cada vez que intentaba seguir las zancadas de Malachai. Gaia se quedó impresionada por lo avejentado que parecía. Cuando él y el grandote se volvieron para sentarse en fila con los demás reos, apenas le distinguió la cara entre la espesa barba y la oscura pelambrera.


  —Chardo te está haciendo señas, Mam’selle Gaia —advirtió Peony—. Mira, aquel de rojo.


  Gaia se obligó a despegar la mirada de Leon y a llevarla a los atletas que ocupaban el centro del campo, donde uno de ellos bajaba la mano que había tenido levantada. Cuando la subió de nuevo, a Gaia le llevó un momento reconocerlo sin barba: era Peter. Sin embargo, estaba tan aturdida por la visión de Leon que fue incapaz de devolverle el saludo. Peter pasó el balón a otro hombre de camisa azul y Gaia se percató de que era Will.


  Volvió a mirar a Leon y, pese a la distancia, notó que él joven recorría a los espectadores con la vista, lenta y metódicamente. Era solo cuestión de tiempo que la localizara. Seguía en la cárcel por culpa de ella. Le había enviado una nota que ella ni siquiera había leído. La culpa la abrumó con tal intensidad que sintió náuseas.


  —¿Te encuentras mal? —indagó Peony.


  Gaia tragó con fuerza y meneó la cabeza.


  Cuando un cuerno interpretó una melodía de cuatro notas, la Matrarca se dirigió a la parte delantera del estrado y, tras un breve discurso para rogar que se jugara limpio, dio la competición por inaugurada.


  —Lo primero que debes saber es que hay dos equipos —dijo Peony—, los Camisas y los Pieles, pero los equipos se van mezclando y hay cinco rondas.


  —Para empezar eligen a treinta y dos jugadores —intervino Taja, inclinándose un poco hacia delante—. Después de la primera ronda, el equipo ganador de dieciséis jugadores pasa a la segunda ronda, donde se divide en dos equipos de ocho y así sucesivamente. O sea, en cada ronda el equipo ganador se divide en dos más pequeños, hasta que al final solo quedan dos hombres que compiten entre sí.


  —A eso iba yo —dijo Peony molesta.


  —No lo dudo —replicó Taja echándose a la espalda el rubio cabello.


  Mirados con atención, los reos parecían tan relajados y expectantes como todos los demás. Malachai le decía algo a Leon mientras señalaba el campo. Leon asintió y volvió a su metódica inspección de la multitud. Gaia, temerosa del reencuentro, se hundió entre Peony y Taja. Por alguna razón inexplicable, no quería que él la viera así, bien vestida, con amigas, dispuesta a divertirse.


  Un árbitro con camisa y shorts negros se colocó en el centro del campo y, en respuesta, los atletas formaron una fila ante él, de cara al público. Eran jóvenes ágiles, fuertes y agraciados. A Gaia le llevó solo un instante darse cuenta del significado de las palabras de Taja: ante ellas se encontraba la reserva de hombres fértiles de Sailum, aquellos a quienes se permitiría contraer matrimonio. No bastaba con que brillaran por su juventud y su apostura, y tampoco iban simplemente a jugar. Daban respuesta a un mandato tácito de probar su valía, de competir visible y físicamente ante el escrutinio de familiares y amigos. Ninguna mam’selle podía pasar por alto la trascendencia del juego, ni la testosterona. Estaba presente en cada movimiento, por muy estudiado o despreocupado que fuese.


  Un clamor espontáneo brotó de la multitud y se transformó en una ovación antes de que los atletas hicieran el menor movimiento, solo porque estaban allí. La naturaleza primaria del espectáculo removió algo dentro de Gaia, que miró de nuevo hacia Leon.


  La había encontrado. Leon no hizo ningún gesto, pero por mucha distancia que los separara, por mucho alboroto que formaran los otros, él era el único sentado en completa quietud, concentrado exclusivamente en ella. El tiempo se detuvo.


  Entonces él desvió la mirada.


  Gaia no supo que contenía el aliento hasta que boqueó para tomar aire. Enlazó de forma instintiva el brazo de Peony.


  —Calma —susurró esta.


  El árbitro levantó la mano y un hombre alto de largos rizos castaños se adelantó para colocarse en una«O» blanca dibujada en el campo, a la izquierda del árbitro.


  —Ese es Larson Harry, el primer capitán de los Pieles —dijo Taja—. Los Larson son carpinteros, buena gente.


  Con un floreo, Harry se quitó la camisa y se la tiró a un muchacho que corrió a recogerla.


  —Y el capitán de los Camisas es… sorpresa, sorpresa, Walker Xave —añadió Taja.


  Gaia sintió que Peony se ponía rígida. Un rubio bien afeitado fue dando zancadas hasta la«X» dibujada a la derecha del árbitro.


  —Ese Xave… ¿es el padre de la hija de Josephine? —preguntó Gaia.


  —No, según él —contestó secamente Taja.


  Xave se hizo visera con la mano y se volvió hacia la multitud, exhibiendo una arrogancia de gallito. Hubo aplausos aislados.


  —Ahora ellos eligen —prosiguió Taja—. Esta es la parte importante. Ahora es cuando sabremos quiénes van a jugar.


  Ciertos espectadores gritaron los nombres de sus jugadores favoritos. Los capitanes los escogían por turno, de uno en uno, y los elegidos se iban colocando en la fila de su correspondiente equipo. Los Pieles tiraban las camisas a un par de muchachos.


  —¡Chardo Peter! —llamó Xave como cuarto elegido.


  Peter le revolvió el pelo a Will al pasar por su lado y se colocó en la fila de Xave; la roja camisa destacaba entre los azules, los verdes y los amarillos de las otras. El jinete del páramo se quedó con el peso del cuerpo apoyado en una pierna, la otra rodilla flexionada y relajada, una postura casual, pero cuando levantó los brazos por encima de la cabeza y los estiró agarrándose las manos, Gaia notó que estaba muy tenso. Aquello era importante para él.


  Una de las voces más sonoras del público repetía cada vez con más insistencia el nombre de su favorito y otras se le unieron.


  El árbitro, un hombre sólido de hombros estrechos y gruesas pantorrillas que mantenía una inexpresividad deliberada, se giró para encararse a la multitud. No dijo nada, solo se limitó a señalar un lugar al que de inmediato se dirigió una fila de guardias.


  —¡Muy bien, árbitro, lo hemos entendido! —gritó Norris desde el fondo—. ¡Silencio, so zoquetes!


  A su alrededor se desataron risas, pero desaparecieron tan rápido como habían aparecido. Los guardias retrocedieron y el árbitro volvió a dedicar su atención al campo.


  Gaia miró a Peony con los ojos como platos.


  —¿Siempre pasa esto? —preguntó.


  Peony le acercó la cara para poder contestarle sin gritar.


  —En una ocasión hubo una revuelta, por eso ponemos ahora tantos guardias.


  Gaia miró de nuevo al campo a tiempo de ver que Will era escogido para los Pieles. El joven avanzó con calma mientras se quitaba la camisa para arrojársela a uno de los muchachos. Al ver los anchos hombros, el torso inclinado y el puño apoyado en la cadera, Gaia lo recordó construyendo el ataúd y el respetuoso trato que dispensaba al cuerpo de Benny, así como su callada y gentil forma de plantar hierbas para ella en el huerto de la Casa Grande.


  ¿Acaso también iba a jugar en su honor?


  —Siempre me olvido del funerario —dijo Peony—. Es un rato guapo, ¿eh?


  —Si quieres ver a uno guapo de verdad, espera a que su hermano Peter se quite la camisa —comentó Taja.


  Gaia se quedó mirándola.


  —¿Qué? —preguntó la anterior riéndose—. Es parte del juego. Divertirse un poco.


  Gaia no se estaba divirtiendo. Ni poco ni mucho. Aquel asunto le daba mala espina. Aunque Leon ya no la miraba, le seguía cosquilleando la piel.


  Después de la elección de varios hombres más, llegó el momento en que Harry debía elegir al último jugador de los Pieles.


  —¿Dónde está Malachai? —gritó.


  Los reos se levantaron todos a una y lanzaron vítores entrechocando las cadenas y alzando los brazos. Los atletas sobrantes iniciaron un bronco abucheo.


  —¡Siempre igual! —refunfuñó Peony.


  —¿Qué pasa? —preguntó Gaia.


  —Cada capitán puede escoger un reo —explicó Taja—. No siempre lo hacen, pero a los presos les encanta y a los jugadores que no participan los saca de quicio.


  Con la excepción de los atletas no seleccionados, la multitud parecía aprobar la elección de los reos. Varios guardias se reunieron alrededor del grandullón para quitarle las cadenas. Una vez libre, él entró corriendo en el campo, se colocó en la fila del equipo de Larson Harry y se quitó la camisa, revelando su enorme envergadura endurecida por el trabajo físico.


  —¿Y tú qué? —gritó Harry a Xave—. ¿A quién eliges?


  El capitán de los Camisas, que observaba a los reos, levantó el dedo índice, señaló y dijo:


  —Yo quiero al Pequeño Malachai.


  El rugido de los asistentes disminuyó cuando trataron de ver a quién se refería, pero Gaia ya sabía a quién. Su corazón se desbocó cuando Leon dio un paso hacia el campo y después se detuvo. Su tobillo sequía encadenado.


  Un guardia se agachó para liberarlo mientras él esperaba inmóvil. La multitud se reía porque, en apariencia, Leon era como Malachai en pequeño, con el mismo pelo y la misma barba enmarañados. Una vez libre, Leon no echó a correr, sino que anduvo con pasos largos y lentos hasta ocupar su lugar en la fila de Xave. Sus hombros encorvados y su arrastrar de pies habían desaparecido. Su camisa gris estaba raída, pero su espalda era muy recta. A diferencia de los demás atletas, llevaba pantalones de trabajo y zapatos fuertes. No hizo esfuerzo alguno por estirar o calentar sus músculos, como si estuviera demasiado dolorido o le diese igual. En vez de buscar a Gaia entre el público dirigió toda su atención hacia el estrado de la Matrarca. Las risas del gentío se fueron apagando.


  Gaia no podía despegar los ojos de Leon. Dos cosas dejaba claras con su arrogante actitud: aceptaba jugar y los despreciaba a todos.
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  GAIA SE HABÍA LEVANTADO.


  —¿Adónde crees que vas? —inquirió Taja.


  En vez de contestar, echó a andar, zigzagueando entre los espectadores sentados. Tenía que acercarse. Tenía que hablar con él. Varios guardias se adelantaron, preparándose para interceptarla al borde del campo.


  —Ven aquí —ordenó Taja, que la había seguido, tirándole del brazo—. Estás quitándole la vista a la gente. Estás haciendo una escena.


  —Tengo que hablar con él.


  —No, de eso nada.


  Taja la arrastró hasta la plataforma y la apoyó en uno de los lados.


  —¡Déjame ir! —exigió Gaia liberando su manga.


  —Después del juego —contestó Taja—, ya lo verás entonces.


  Peony las alcanzó en ese momento, acarreando la manta.


  —Eso es, Mam’selle Gaia —dijo—. Espera aquí con nosotras.


  —Necesito verlo —objetó Gaia con impaciencia.


  El árbitro sostenía un balón de fútbol y se había puesto el silbato entre los labios. Los dieciséis hombres de cada equipo se distribuyeron por el campo: los Pieles a la izquierda, en la portería sur, y el equipo de Xave, los Camisas, a la derecha. Xave puso a Leon de defensa cerca de la portería y a Peter de delantero centro. Will jugaba en el mediocampo para los Pieles. Como un gigantesco animal estirado al sol, la multitud experimentó un lento escalofrío y se concentró en el campo.


  El árbitro pitó y dejó caer el balón. Los Camisas, liderados por Xave, se hicieron con el control y avanzaron hacia la portería contraria.


  Leon empezó a andar y después a correr por su zona del campo, siguiendo a la pelota, porque en cuanto el juego comenzó, él se había sentido preparado, ligero. Gaia recordó que el joven le había dicho que jugaba al fútbol. Un miembro de los Pieles dio un fuerte empujón a un Camisa, que se lo devolvió y se apartó a tiempo de recibir un pase que lanzó a Xave. El balón subía y bajaba por el campo en un zigzag de rebotes, mientras los hombres se empujaban y se ponían zancadillas con el mayor descaro.


  —¿Por qué no pita el árbitro las faltas? —preguntó Gaia.


  Taja la miró sorprendida.


  —¿Qué faltas?


  «Tendrán otras normas», pensó Gaia. Aunque más bien parecía que no tuvieran ninguna, aparte de no tocar el balón con las manos. El árbitro solo pitó cuando el balón salió por la banda. Malachai estaba agazapado como un oso cerca de una esquina de la portería, sin moverse apenas, pero cuando Will le lanzó un pase, el gigantón de pecho desnudo detuvo el balón con un pie torpe y arremetió con él hacia la meta. Leon regateó, le robó el balón sin esfuerzo y lo envió hacia atrás, a un compañero con camisa.


  —¡Bien hecho, Pequeño Malachai! —gritó alguien.


  Cuatro segundos más tarde Xave estampaba el balón contra la red, marcando el primer tanto de los Camisas. Un estallido de vítores llenó el aire.


  —¿Ya está? —preguntó Gaia.


  —Ya está la primera ronda —dijo Peony, asintiendo—. Todos los Pieles quedan eliminados.


  Will, que estaba en pie, jadeante, se volvió con el resto de su equipo para abandonar el campo. Cuatro guardias rodearon a Malachai y lo llevaron de vuelta a la sección de los reos, donde sus compañeros más cercanos le dieron palmaditas en la espalda y le revolvieron el pelo hasta que él se los quitó de encima a empellones.


  —¿Y ahora, qué? —pregunto Gaia—. ¿Vuelven a elegir?


  —Sí. ¿Ves al nuevo capitán de los Pieles? —dijo Taja—. Xave lo había escogido en primer lugar y, como han ganado ellos, él es ahora el nuevo capitán del equipo contrario.


  Fuera del campo, Xave había vuelto a laX, ya que continuaba siendo el capitán de los Camisas. En laO se descamisaba el nuevo capitán de los Pieles.


  La elección siguiente, de ocho jugadores por equipo, fue rápida. Xave volvió a escoger tanto a Peter como a Leon. La intensidad del juego cambió sobremanera en el segundo partido, ya que con menos jugadores era preciso utilizar menos ataques en tromba y más pases refinados. Leon jugaba otra vez de defensa. En ese momento empezó a quedar claro que Xave tenía olfato para colocar a sus jugadores, ya que atravesaban el equipo de los Pieles con una facilidad casi cómica.


  —Tu reo sabe jugar —comentó Peony—. Parece que le falta un trozo de dedo en la mano izquierda. ¿Qué le pasó, Mam’selle Gaia?


  Esta ni lo sabía ni se molestó en responder. Se concentró intensamente en él, intentando encajar lo que veía con lo que recordaba, pero era como ver a un guijarro seco y polvoriento convertirse de pronto en una jícara de agua clara. Gaia nunca lo había visto correr, ni con el largo cabello oscuro flotando al viento. Sin embargo, pese a su velocidad, aún parecía llevar un peso sobre los hombros.


  Peter lanzó un disparo desde quince metros de distancia con el que los Camisas ganaron de nuevo. Gaia esperó que Leon mirara hacia el público y la viera, pero no lo hizo.


  —Ahora es cuando se pone interesante de verdad —dijo Taja mientras los jugadores del Pieles salían del campo y los otros se preparaban para la tercera ronda.


  Ya solo quedaban ocho hombres: dos equipos de cuatro. El nuevo capitán de los Pieles ocupó su puesto en laO y se quitó la camisa. Los demás permanecieron en un semicírculo irregular. Peter se enjugó el sudor de la frente con su camisa roja y Leon se quedó quieto, pensativo, con los brazos colgando a los costados, mientras un hombre de rizos negros se balanceaba levemente junto a él, manifestando su ansia por seguir jugando.


  —Ese que está con el Pequeño Malachai es Munsch. A ti te gustaba mucho, ¿no? —le dijo Taja a Peony—. ¿Qué ha sido de él?


  —Nada —respondió esta—. Eso fue el año pasado. Ahora va de patrulla con Chardo Peter, creo. Calla, ya están eligiendo.


  Leon se acercó despacio a los Pieles, quitándose la camisa gris por la cabeza y dejando su pecho al descubierto por primera vez.


  Gaia se quedó mirándolo. Lo recordó con su uniforme negro, la piel protegida del hiriente sol, el ala del sombrero agrisando sus rasgos. Hasta las manos las había tenido siempre más blancas que ella. Ahora su torso estaba bronceado y el tono anaranjado de la luz solar que bañaba el campo delineaba las líneas tersas de su musculoso pecho y su enjuto vientre. La respuesta de Gaia fue visceral e instantánea.


  Entonces Leon dio la espalda a la multitud.


  Incluso de lejos se distinguían con claridad las cicatrices que cruzaban su espalda en un brutal dibujo de marrones y blancos.


  Gaia se sintió mal.


  —No —susurró. Un murmullo se extendió por el gentío y las damas de la plataforma profirieron grititos ahogados.


  —Eso no está bien —dijo Peony.


  —Aquí nunca han azotado a nadie de ese modo —dijo Taja—, por lo menos desde hace siglos. Debió de venir así.


  —¿Quién le haría eso? ¿Y por qué? —preguntó Peony—. Debió de hacer algo espantoso, espantoso de verdad —añadió volviéndose expectante hacia Gaia.


  Pero esta era incapaz de contestar. Se apretó los nudillos contra los labios, detestándolo todo. No podía soportarlo. ¿Y si se lo habían hecho en el Enclave por culpa de ella?


  Y ella lo había dejado en la cárcel de Sailum.


  Y ella ni siquiera había querido leer su nota.


  —¿Pero qué he hecho? —murmuró horrorizada, volviéndose hacia Peony—. ¿Qué le dijiste de la nota?


  —Yo no hablé directamente con él en ningún momento. Al hermano de Malachai le dije la verdad: que no quisiste leerla. ¿Por qué? ¿Te arrepientes?


  Gaia apenas podía respirar. «¡Debe de odiarme!».


  La tercera ronda dio comienzo, cuatro contra cuatro, y esta vez Leon jugaba de defensa con los Pieles, enfrente del lugar donde se encontraba Gaia. Sus rasgos expresaban una intensa concentración. El equipo de Xave intentaba pasar entre los Pieles como en los partidos anteriores, pero en esta ocasión no les resultaba tan fácil. Un compañero lanzó el balón a Leon, que hizo una finta a la derecha, un regate a la izquierda y envió el balón hacia la portería con el arco perfecto para un cabezazo.


  Dos jugadores saltaron para interceptarlo, pero solo consiguieron chocar sus propias cabezas con un feo ruido de rotura. Ambos se derrumbaron sobre el césped. El árbitro pitó. El descamisado se sentó lentamente, parpadeando; el otro, Munsch, siguió en el suelo, muy quieto.


  La Matrarca se levantó de golpe.


  —¿Hay sangre? —gritó.


  —Sí. Munsch y Sundberg —contestó el árbitro haciendo señas a otros atletas para que echaran una mano.


  —Hay que sacarlos del campo. ¿Dónde están Mam’selle Gaia y Sig’nax Dinah? —dijo la Matrarca.


  —Aquí —gritó Gaia acercándose.


  Munsch por fin se movía: rodó un poco sobre la hierba y se llevó la mano a la frente. Sundberg se puso en pie y le dio la mano para ayudarlo a levantarse. Acompañados por los otros, ambos se dirigieron a la zona de la banda situada delante de la plataforma. El público aplaudió movido por el respeto.


  —Que se reanude el juego —dijo la Matrarca con un gesto de la mano—. Mam’selle Gaia se encargará de hacer lo que pueda.


  Al silbato del árbitro el partido empezó de nuevo. Sundberg tenía mejor aspecto, pero Munsch había sufrido un corte en la frente y bajo la piel se le estaba formando un moratón. Aunque los ojos parecían normales y no sentía náuseas, se mareaba un poco. Uno de los guardias pasó a Gaia una botella de agua y una cesta con vendas y ella empezó a limpiar la herida. Dinah se puso a su lado.


  —¿Cómo estás? —preguntó la segunda.


  —Bien —contestó Munsch—. Déjame en paz un minuto. Quiero mirar.


  —Quieto ahí —ordenó Gaia para acabar de limpiarle.


  —Ese reo es muy rápido —comentó Sundberg.


  Gaia miró por encima del hombro y después se sentó al lado de Munsch. El capitán de los Pieles había recolocado a Leon en la delantera. Los nuevos equipos constaban solo de tres hombres. En ese momento a Gaia le resultó evidente que aunque Leon era bueno y rápido, no era el mejor.


  En un lanzamiento desde la banda, Leon interceptó el balón y se lo pasó al capitán, que lanzó a puerta desde demasiado lejos. Un jugador de los Camisas lo detuvo y se lo pasó a Xave, y aquel fue el inicio de una serie de pases para cruzar el campo que dominaron al equipo de Leon. La multitud rugió, creando una muralla invisible de sonido, mientras Xave se acercaba a la línea de meta. El capitán de los Pieles empezó a echarse atrás a la defensiva, hacia su propia puerta.


  —¡No! ¡Ve hacia delante! —chilló Leon, lanzándose hacia la posible trayectoria del balón de Xave.


  Este lanzó un disparo por encima de la cabeza del compañero de Leon y marcó.


  El gentío se puso en pie de un salto y profirió una serie ensordecedora de vítores. Gaia dejó de mirar el balón de la red y miró a Leon, que esperaba con los brazos en jarras y la cabeza gacha, jadeando, y sintió con él la amargura de la derrota. Un grupo de guardias entraba ya en el campo para llevárselo.


  Leon levantó la cabeza y miró hacia la Matrarca. Se enjugó la frente con el brazo y después echó a andar tranquilamente hacia la plataforma. Aunque los asombrados guardias tardaron unos segundos en reaccionar, lo rodearon enseguida. Leon intentó arrebatarle la espada a uno de ellos, pero fue arrodillado de inmediato y clavado al suelo.


  Gaia no podía verlo bien porque los jugadores se habían congregado alrededor. Peter hablaba con el árbitro, señalando a Leon.


  —¿Qué pasa? —preguntó Dinah.


  —Que Peter quiere al reo, eso pasa —dijo Munsch con una risotada—. Es un insulto para Xave y los demás.


  —No entiendo —dijo Gaia.


  Los guardias seguían sujetando a Leon de rodillas.


  —Como Xave ha ganado, el capitán del otro equipo es Peter —explicó Munsch—. Normalmente, cada capitán escoge a un nuevo jugador, pero, como yo me he lesionado, solo queda uno. Peter no tiene otra que elegir a uno de los Pieles, el equipo perdedor, y ha elegido al reo. Es diabólico. Los otros perdedores quieren matarlo, no me extraña.


  —¡Que juegue el reo! ¡Que juegue el reo! —salmodió la multitud.


  Unos chicos se acercaron con botellas de agua. Xave tomó un largo trago y arrojó el resto sobre su cara vuelta hacia arriba mientras Peter continuaba hablando con el árbitro.


  —¡Adelante! —gritó Xave, echando el brazo sobre el hombro de su compañero del Camisas—, ¡dadle a Chardo ese reo mugriento y acabemos de una vez!


  La multitud rugió de risa. El árbitro señaló a Leon con el silbato. Los guardias lo levantaron del suelo, le desataron las manos y salieron del campo.


  Leon se reunió con Peter en la O. Este se quitó la camisa y giró el torso con una ágil economía de movimientos para lanzársela a uno de los muchachos que las recogían. Leon se quedó escuchando y frotándose las muñecas mientras Peter le hablaba al oído. Gaia observaba a los dos hombres descamisados, tan similares en altura y edad, tratando de dilucidar qué los hacía tan diferentes. La postura de Leon era cauta, intensa, recogida; Peter era la personificación de la confianza entusiasta y magnánima.


  —Esos dos están de dulce —alabó Dinah alargando las sílabas—. Lo que yo querría saber es por qué no aparecieron por aquí hace diez años.


  —¡Sig’nax Dinah! —exclamó Munsch.


  —Mam’selle Gaia sabe a qué me refiero —dijo aquella.


  Y Gaia lo sabía. Era demasiado cortés para decir nada, pero no estaba ciega.


  El árbitro levantaba el balón.


  Mientras Xave y su compañero se preparaban para enfrentarse a Leon y Peter, una nube cubrió el sol poniente, atenuando la luz y enviando haces anaranjados al azul verdoso del cielo. Del marjal se elevó un viento que agitó de forma audible los pendones de la plataforma y levantó chispas de las teas que alumbraban y humeaban alrededor del campo.


  Gaia se olvidó de respirar y el árbitro dejó caer el balón.


  Xave fue rápido, pero Leon lo superó. Le lanzó el balón a Peter, que avanzó a toda máquina hacia la portería contraria y el balón entró.


  Fue algo tan repentino y tan inesperado que los espectadores permanecieron en silencio unos segundos antes de enloquecer.


  Xave y su compañero del Camisas salieron del campo para unirse al grupo de los eliminados. Peter era de lejos el que mejor jugaba, pero Leon era más rápido y su ansia superaba a la de todos los demás. Gaia lo sabía con tanta certeza como si estuviese dentro de él.


  El público se aquietó y los pendones dejaron de flamear. La chispa de una tea flotó en silencio sobre el campo.


  El árbitro levantó el balón.


  El balón cayó con ligereza sobre el césped.


  El valor y la furia se unieron: Peter perdió.
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  Y LOS ESPECTADORES PERDIERON LA CABEZA, por completo. Saltaron al campo a docenas para participar en el pandemónium con todos los atletas de las rondas anteriores. Los reos chillaron aún más, porque el ganador era de los suyos. Los hombres arrojaban objetos al aire, se besaban, se abrazaban y se palmeaban la espalda con desenfreno, como si todos y cada uno de ellos hubieran marcado el gol de la victoria.


  Gaia estaba demasiado atónita para moverse. Peony se le echó prácticamente encima, la puso en pie de un tirón y le gritó al oído:


  —¿No es increíble? ¡Ha ganado a Chardo Peter! ¡No me lo puedo creer!


  —Mirad a Peter —dijo Dinah reuniéndose con ellas—, él tampoco se lo cree. Y Xave está que se sube por las paredes, lo cual resulta muy reconfortante.


  —¡Sí! —convino alegremente Peony.


  Media docena de guardias entró en el campo y se abrió paso entre la multitud haciendo palanca con los garrotes.


  Gaia perdió de vista tanto a Leon como a Peter en la masa de brazos extendidos. Sin embargo, los vítores continuaron rodeándola como un esplendor audible. El centro de la muchedumbre empezó a moverse poco a poco, pero enseguida aceleró y colocó al ganador y a Peter delante de la plataforma, en un semicírculo libre donde verlos bien.


  Leon se tiró del cinturón para subirse los pantalones. Sus desgreñados cabellos, ennegrecidos por el sudor, enmarcaban un rostro falto de alegría. Estaba desfallecido. Peter tenía el aire del deportista de élite derrotado en buena lid.


  La Matrarca levantó la mano.


  —¡Mis damas! —gritó.


  El estruendo se redujo a risas y charlas breves que acabaron por desaparecer. La Matrarca mantuvo la mano en alto hasta que no quedó el menor sonido.


  —Mis queridas damas —repitió con voz clara y fuerte—, nunca antes habíamos presenciado un juego así. Vlatir —dijo dirigiéndose a él—, mi esposo dice que no había visto nunca un jugador tan rápido. ¿Tienes algo que decir?


  Mientras Leon levantaba los ojos, todo su cuerpo emitía una tensión mortífera, una rabia controlada, pero tan intensa, que obligó a los guardias a empujar a la multitud para hacerla retroceder.


  Dominic se inclinó hacia la Matrarca y le susurró algo al oído.


  —No, quietos —dijo ella a los guardias—. Habla, Vlatir. Quiero oír tu voz.


  A sus costados, las manos de Leon se trocaron lentamente en puños.


  —¿Qué quieres que diga, Milady Matrarca?


  Su voz gozaba del mismo acento cultivado que Gaia recordaba de antes, pero estaba cargada de insolencia. Al menos a oídos de Gaia. Supuso que también a los de la Matrarca, pese a que muchos espectadores se lo tomaron a broma y se rieron.


  —Es la primera vez que un reo gana los juegos —dijo la mujer para no darle más pie—. Antes de seguir, debemos tomar una decisión. Necesito que mis damas se adelanten para que pueda oírlas. El resto, por favor, que dejen sitio.


  Extendió con gracilidad una mano hacia la izquierda, como un buen director de orquesta, y los hombres retrocedieron para dejar que las miladies y las mam’selles se acercaran al estrado. Gaia buscó con la mirada a Dinah, que enarcó una ceja irónica y se quitó discretamente de en medio. Las demás sueltas se fueron con Norris, Chardo Sid y los demás hombres.


  Peony le tiró de la manga.


  —Venga —urgió.


  Gaia fue tras ella, poniéndose de puntillas de cuando en cuando para echarle un ojo a Leon. Aún esperaba que la mirara, pero él permanecía concentrado en la Matrarca, como si nadie más fuese digno de su atención. En ese momento, cerca de doscientas mujeres se concentraban en el campo, delante de la plataforma.


  —¿Ya están? —preguntó la Matrarca a su marido.


  —Sí.


  —Entonces a ver qué dicen —la Matrarca subió la voz y añadió—: Necesito un punto de referencia, mis damas. La que esté de acuerdo que diga «sí».


  Las voces de las mujeres sonaron como una sola, sorprendiendo a Gaia con la potencia de su unidad. La afirmación fue seguida por el silencio y después por una pequeña oleada de murmullos. El ceño de Norris era más pronunciado de lo que Gaia había visto jamás. Al no permitírseles votar, los hombres se miraban entre sí, como si hasta ese momento no se hubieran percatado de su propio número. Gaia supuso que era la primera vez que presenciaban una votación y que debía de sorprenderles cuántos eran: cerca de ochocientos.


  «¿No lo percibirá la Matrarca?», pensó.


  Leon levantó la cabeza y escudriñó la multitud situada más allá de la plataforma.


  —Nos enfrentamos a una situación nueva —prosiguió la Matrarca con su voz clara y fuerte—. La consecuencia lógica de dejar competir a los reos es que si uno de ellos gana, debemos ponerlo en libertad. En su momento no nos preocupó, porque pensamos que nunca ocurriría —añadió sonriendo.


  Las risas de los demás subrayaron su asunción.


  —Vlatir llegó hace dos meses del Enclave, al sur de Sailum —prosiguió la Matrarca—. Responde con violencia a la menor provocación, se resiste a la autoridad siempre que puede, no acata ningún tipo de disciplina. Sin embargo, sabemos que no ha cometido delito alguno. Además, en los juegos de esta tarde ha demostrado su carácter. Por lo tanto, debemos tomar una decisión. Podemos aceptar a Vlatir en Sailum como a otro hombre más y conferirle los derechos del ganador, o podemos rechazarlo, dejarlo encerrado con los otros reos y traspasar sus derechos al participante que ha quedado en segundo lugar: Chardo Peter. ¿Qué hacemos?


  Un encendido debate se desató tanto entre las mujeres del campo como entre los hombres de más lejos. Gaia siguió estudiando a Leon, observando cómo se ponía un puño en la cadera y miraba fijamente a la Matrarca. Su expresión inescrutable no daba ninguna pista sobre lo que podía estar pensando, pero a Gaia le sorprendió que no hablara en defensa propia y se preguntó si no debería hacerlo ella.


  Tragó un nudo de miedo nervioso. Entre la multitud divisó a Will, que la miraba con fijeza. Cuando el joven dirigió un asentimiento infinitesimal en dirección a Leon, pareció que la interrogara tácitamente. Gaia supuso que era su turno de actuar, ¿pero qué querían que hiciera?


  La Matrarca se volvió expectante hacia las mujeres y, en cuanto el ruido se acalló por completo, levantó la mano.


  —¿Ya está decidido? —preguntó.


  —Sí —gritaron ellas.


  —¡Un momento! —gritó a su vez Gaia.


  Los que la rodeaban la miraron atónitos mientras ella se abría paso hacia la parte delantera.


  —¡Quiero decir algo! —repitió—. ¡Por favor, milady!


  —Este no es momento, Gaia —dijo la Matrarca.


  —Solo voy a decir una cosa, Leon Vlatir es un buen hombre, bueno y valiente. Ha recorrido un largo camino para llegar hasta aquí y se merece la hospitalidad de Sailum, no su cárcel —declaró Gaia, y se volvió para proyectar la voz incluso más lejos—. La Matrarca me prometió que lo liberaría esta noche. Las damas pueden hacerlo realidad, si le votan a él como ganador.


  Tras un murmullo, el gentío soltó algunas risas indulgentes. ¿Pensaban que quería hacerse la graciosa? Echó una ojeada a Leon, que seguía mudo, adusto, sin mirarla.


  —Al parecer lleva un campeón en su interior —dijo la Matrarca—. Y es cierto, dije que lo liberaría, al menos hasta que debiera ser arrestado de nuevo. Sospecho que eso ocurrirá en cualquier momento si hace honor a su pasado —añadió y su comentario fue celebrado con más risas—. A efectos prácticos, damas mías, hay que decidir entre convertirlo en un ganador o en un reo. Las que estén a favor de denegarle sus derechos como ganador que digan «no».


  Cuando las mujeres profirieron un coro de noes, Gaia trató de calcular cuántas habían hablado. ¿Más de la mitad?


  La Matrarca alzó la mano de nuevo.


  —Las que estén a favor de concederle sus derechos que digan «sí».


  Gaia levantó la voz para unirse al segundo coro de mujeres. El «¡sí!» retumbó por el terreno de juego y resonó por el marjal. Gaia supo al instante que era más fuerte. Los hombres profirieron risas y vítores. Desde su extremo del campo los reos prorrumpieron en aplausos y gritos triunfales.


  Una sonrisita tensa volvió hacia arriba los labios de Leon, que dio un paso adelante.


  Dominic dijo algo a la Matrarca y esta subió la mano una vez más para pedir silencio, aunque al gentío le llevó un tiempo refrenar su entusiasmo.


  —Veamos, Vlatir —dijo por fin Milady Olivia—. ¿Tienes ahora algo que decir?


  —Así es —contesto Leon, tras lo cual englobó con un gesto del brazo a los hombres situados en las laderas y alrededor del grupo de mujeres. Algo pasó entre ellos como un reguero de pólvora, uniéndolos por una llamada tácita que antes nunca habían oído. El aire vibró de expectación.


  —¡Hombres! —gritó Leon—. ¡Los que estén a favor de mi libertad que digan «sí»!


  —¡SÍ! —bramaron ellos, con un volumen diez veces superior al de las mujeres.


  El subsiguiente silencio fue ensordecedor, ominoso, absoluto.


  Después llegó el sonido metálico de las espadas desenvainadas por los guardias.


  —Si provocas un disturbio, volverás de inmediato a la cárcel —advirtió la Matrarca.


  Leon se cruzó de brazos y, pese a que sus labios sonreían, sus ojos relumbraban maliciosamente. No menos de diez hojas le apuntaban a la garganta.


  —Perdóname, milady —respondió con soltura—, debido a mi obligada estancia en la cárcel, no estoy al corriente de las costumbres de aquí. Nada más lejos de mi intención que ofenderte —añadió. Luego subió la voz para dirigirse a los hombres—: Esta noche nada de disturbios, amigos míos. ¡Que no se diga!


  La multitud rio y, como aquel humor viril pareció atemperar un trasfondo bastante acalorado, la Matrarca sonrió de inmediato.


  —Abajo las armas —ordenó a los guardias—. Vlatir, ¿sabes qué sucede ahora?


  —Tengo derecho a elegir a una hembra para que viva conmigo en la cabaña del ganador hasta los próximos juegos —dijo Leon con claridad—. ¿No es así?


  Peter saltó hacia delante medio paso, como si hasta ese momento no hubiera advertido los riesgos de mantener a Leon en el juego. Se volvió hacia Gaia, meneó la cabeza una vez y se quedó boquiabierto. Tampoco Gaia había sido consciente hasta entonces de lo que se avecinaba: Leon iba a escogerla. A ella. Buscó a Will con la mirada una vez más y vio que el joven funerario observaba a su hermano con expresión afligida; cuando se giró para mirarla, sus ojos se apenaron aún más.


  —Así es, puedes elegir a cualquiera de las mam’selles —dijo la Matrarca—. A estas alturas del invierno es tradicional invitar a tres de ellas a dar un paso al frente.


  —No es necesario: sé la que quiero.


  Gaia se llevó las manos al pecho para buscar su reloj antes de recordar que no lo llevaba. No tenía otra cosa a la que agarrarse y lo echó terriblemente de menos. Leon seguía sin mirarla, pero Gaia sentía que el joven estaba concentrado en ella, tanto como si la apuntara con una flecha.


  —¡No! No, no puedes hacerlo —dijo Peter acercándose a Leon. Un guardia le impidió el paso.


  —¿Quién es la elegida? —preguntó la Matrarca.


  Gaia clavó los ojos en Leon, deseando que la mirara al menos antes de pronunciar su nombre.


  —Maya Stone —dijo él.


  A Gaia se le heló la sangre en las venas.


  —Supongo que te refieres a Gaia —corrigió la Matrarca con voz agudizada por la sorpresa—, su nombre es Gaia Stone.


  Gaia sintió un cambio a su alrededor cuando la gente se volvió para mirarla. Su corazón volvió a latir tan fuerte y tan de repente que estuvo a punto de tirarla al suelo.


  —No —contestó Leon—, a quien quiero es a su hermana, a Maya.
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  CUANDO EL SILENCIO CAYÓ SOBRE LA MULTITUD, Gaia se adelantó hasta la línea de guardias que seguían rodeando a Leon, tan asombrados como todos los demás.


  —Leon —dijo—, estoy aquí.


  Él no contestó. Sus ojos azules se habían convertido en pedernal y su mirada permanecía sobre la Matrarca, que consultaba con su marido y varias damas. Gaia insistió, entre los hombros de dos guardias:


  —¡Leon, por favor, esto es absurdo!


  Él se volvió por fin a mirarla y le clavó los ojos con tanto odio que Gaia retrocedió de un salto. Leon trocó de nuevo las manos en puños y ella vio de cerca el poder mortífero que encerraba ese gesto. Aquel no era Leon Grey, no era el mismo que se había sacrificado por ella en la puerta sur del Enclave. Este solo deseaba hacerla picadillo y tirar sus restos a una jauría de perros rabiosos.


  «Tú no eres así», pensó.


  La Matrarca se acercó otra vez al borde de la plataforma.


  —A ver si aclaramos esto —le dijo a Leon—. ¿Eres consciente de que la hermana de Gaia es un bebé?


  —Sí —contestó él.


  —¿Y para qué quieres tú a un bebé? —siguió la Matrarca, claramente desconcertada.


  —No tengo por qué dar explicaciones.


  —No dejaremos que le hagas daño.


  —No pienso hacerle daño, ni mucho menos. La cuidaré con todo mi cariño.


  Gaia rechazó la ocurrencia con cada célula de su cuerpo. No quería que su hermana estuviera en manos de Leon, al menos no de ese Leon. Que Maya dependiera de él para recibir cuidados y afecto sería una tortura para Gaia. Por puro instinto, horrorizada, cayó en la cuenta de que su intención era esa: torturarla a través de su hermana.


  —¡Quiere lo que es mío! —exclamó.


  La Matrarca meneó la cabeza.


  —Maya tampoco es tuya, Mam’selle Gaia, ya lo sabes. Se la he cedido a Milady Adele y ha de seguir con ella.


  —Milady Adele puede venir también a la cabaña del ganador, si quiere, o enviar a un ama de cría. Los detalles no me interesan —espetó Leon con agresividad—. ¿Vas a acatar tus propias leyes o no?


  Dominic se lanzó hacia delante.


  —Mételo en la cárcel y enséñale modales a golpes.


  Al instante, los guardias rodearon a Leon.


  —¡Matrarca! —gritó este con tono perentorio. Forcejeó para liberarse, pero le retorcieron los brazos a la espalda—. Dame mis derechos, me los he ganado, y los votantes están de acuerdo. ¿O es que todo ha sido una farsa?


  La voz de la Matrarca se endureció:


  —La única farsa que hay aquí es la tuya. Los hombres de Sailum tienen que acatar las leyes, sin excepción.


  —Yo las estoy acatando, quien las incumple eres tú. Quiero a Maya Stone durante un mes en la cabaña del ganador. Envía también a quien desees para que la cuide, pero yo la reclamo como premio. Tengo derecho. Por lo que yo sé, es mi único derecho, el único que tienen los hombres aquí.


  Al percatarse de que Leon había dado en el clavo, hubo un gruñido de insatisfacción entre los vecinos varones, y todo el mundo lo oyó. La Matrarca no podía ignorar la petición del ganador, no sin arriesgarse a un levantamiento.


  —Yo no soy responsable de tus lagunas jurídicas —añadió Leon con tono burlón—. Deberías redactar tus leyes un poco mejor.


  Uno de los guardias le dio un puñetazo en el estómago que lo dobló en dos.


  —Déjalo —ordenó la Matrarca.


  Leon se apartó de sus captores y escupió en el césped.


  —Está bien, Dominic —dijo Milady Olivia a su esposo, que le hablaba de nuevo al oído—. Sabe lo que se dice. De acuerdo, Vlatir, tendrás a la niña porque es tu derecho, a ella y a Milady Adele para que la cuide; pero si haces el menor daño a cualquiera de las dos, volverás de cabeza al páramo.


  —Muy bien —contestó secamente Leon.


  —Mam’selle Gaia, mañana por la mañana lo acompañarás a casa de Milady Adele. Te daré una nota para ella.


  —Sí, milady.


  La Matrarca levantó de nuevo la mano hacia la expectante multitud.


  —Sailum está experimentando un cambio que nos afecta a todos, ¿verdad?


  En un abrir y cerrar de ojos su sincera pregunta penetró en los corazones de todos los presentes, tanto que hasta el aire mismo vibró sorprendido, después receloso y por último intrigado. A Gaia le asombraba el poder de la Matrarca, no solo por su influencia sobre la gente, sino por su capacidad para captar y reconducir a modo de pararrayos la tensión que se mascaba en el aire.


  —Podemos temer ese cambio o darle la bienvenida —siguió Milady Olivia—. Vigilarnos o cuidar los unos de los otros. Quien lo necesite, que venga a hablar conmigo. Encontraremos el modo de superar esto, siempre lo encontramos.


  La multitud sufrió un cambio palpable y una voz joven gritó desde el borde del campo:


  —¡Matina!


  La Matrarca levantó un poco la barbilla, escuchando; alrededor de Gaia todos hicieron una pausa para oír las tres campanadas imaginarias, pero igual de verdaderas en la imaginación colectiva. La Matrarca se llevó la mano al corazón y el gesto fue imitado por todos en el resonante silencio. Cuando Gaia miró a Leon y vio que él la observaba con expresión cínica, levantó poco a poco la mano y se tocó también el corazón.


  —Gracias —dijo la Matrarca simplemente, con la más absoluta sinceridad—. Vámonos ya, mis damas. Vamos a recordar que debemos estar agradecidas por todo lo que tenemos.


  La multitud se calmó de forma sutil, murmuró y después habló de nuevo. La gente se reía y charlaba sin aprensión en aquella comunidad unida, incluso cuando empezaba a dispersarse. Gaia no salía de su asombro. La Matrarca se había encontrado con una situación potencialmente peligrosa y no solo la había sorteado, sino que la había convertido en algo bello. Gaia no tenía la menor idea de cómo lo había hecho.


  Taja se marchó con su familia y Peony se alejó caminando lentamente al lado de Munsch. Will avanzaba a contracorriente, hacia Gaia, Leon y Peter; sin embargo, cuando Gaia lo vio, el vistoso pelo rojizo de Dinah apareció junto a su hombro y él se volvió hacia la suelta. Después la muchedumbre los absorbió y hasta los guardias fueron hacia la salida mientras Gaia se acercaba a Leon y a Peter.


  —Nunca olvidaré que me escogiste para el último partido —decía Leon.


  —Ese ha sido mi gran error —contestó Peter—, creí que podría vencerte con más facilidad que a los otros.


  De cerca, Gaia vio la mugre que cubría a Leon desde la camisa rasgada hasta los manchados pantalones de trabajo. Sus zapatos no eran más que tiras de piel y de su codo caía un hilo rojo oscuro.


  —Estás herido —le dijo.


  En vez de contestar, Leon preguntó a Peter:


  —¿Dónde está la cabaña del ganador?


  —Yo te llevaré —dijo el último, mirando a Gaia—. Mam’selle Gaia y yo te llevaremos.


  —Supongo que habrá comida —dijo Leon.


  Gaia intentó examinarle el codo, pero él se apartó.


  —No veo que haya ninguna razón para que me ignores así —protestó ella.


  Leon se volvió lentamente para mirarla con sus hoscos ojos azules y espetó:


  —Si quieres hablar conmigo, mándame una nota.


  Gaia trastabilló hacia atrás.


  —Lo siento —dijo.


  Leon le dio la espalda.


  —Ha sacado la cara por ti —le recordó Peter—, deberías estarle agradecido.


  Leon soltó una risa breve e incrédula.


  —¿A esta? Jamás.


  —Leon, por favor… —suplicó Gaia.


  —No, ni se te ocurra.


  —Lo siento, lo siento mucho, todo —dijo ella.


  Los dientes de Leon rechinaron.


  —Dos meses, dos, he pasado en ese agujero inmundo, y todo por haber cruzado los páramos para venir a buscarte. ¿Y qué haces tú? Le dices a la otra que me ofrezca un caballo.


  —Bueno, ya basta —dijo Peter interponiéndose entre los dos. Leon se limitó a echarlo hacia atrás con un golpecito de dedos y él mismo se apartó también.


  —Lo del caballo fue para que pudieses elegir, para que no te quedaras aquí atrapado —explicó Gaia—. Ya sabía que no iba a dejarte salir de la cárcel.


  —¿Intentaste acaso convencerla? —inquirió Leon.


  —Claro que sí, pero no sirvió de nada.


  Leon meneó la cabeza, ceñudo.


  —Oí que estabas encerrada en la Casa Grande, castigada como una niña mala. ¿Qué hiciste?


  —Este no es lugar para hablar de eso.


  —¿No? ¿Cuándo has salido?


  —Hoy.


  Los ojos de él la taladraron.


  —Pues podrías haber venido a la cárcel, ¿sabes? A verme por la valla al menos.


  Gaia tragó con esfuerzo, dándose cuenta en ese momento de que había sido mucho más fácil irse con Peter.


  —Me daba miedo.


  —¿A ti? —dijo Leon riéndose—. ¿Cuándo te ha impedido a ti hacer algo el miedo?


  «Me daba miedo que estuvieras enfadado, como ahora». Gaia enrojeció de vergüenza.


  —Deja que te vea bien —dijo Leon bajando un poco la voz. La miró con dureza a los ojos, hasta que ella no pudo sostenerle la mirada—. Ya sé lo que es: te han echado a perder —añadió con una risa ahogada levantando la cabeza hacia el cielo—. Todo este tiempo… —masculló.


  La duda asaltó a Gaia.


  —¿Qué quieres decir?


  —Deberíamos irnos —terció Peter.


  Pero Leon no contestó y sus ojos se volvieron fríos y curiosos mientras seguía observando a Gaia.


  —¿No piensas preguntarme si podrás ver a tu hermana? ¿A mi pequeño premio? —dijo bajito.


  Aquella pregunta se le clavó directamente en el corazón. Estaba participando en un juego espantoso y retorcido del que ignoraba las reglas, el tipo de juego que podría haber inventado el padre adoptivo de Leon, el Protector en persona.


  —¡Ya está bien! —dijo Peter muy decidido—. A la cabaña te llevo yo. ¿Por qué no vuelves a la Casa Grande, Mam’selle Gaia?


  Pero ella seguía pendiente de Leon.


  —Quiero verla. Te lo suplicaré si lo deseas. ¿Me dejarás verla, por favor?


  Leon la observó con sombría satisfacción.


  —¿Tienes en cuenta que ya no se acordará de ti?


  —No le escuches —aconsejó Peter.


  Pero Gaia ya estaba herida, y desconcertada. Meneó la cabeza y miró a Peter.


  —Normalmente no es así…


  Leon se le acercó tanto que Gaia solo veía su rostro. A él le centelleaban los ojos, pero mantuvo el control de la voz al decir:


  —No hables así de mí jamás cuando yo esté delante.


  Gaia jadeó de miedo y vio que él se concentraba en sus labios abiertos. Algo familiar resonó en su mente mientras la mirada de él se mantenía fija, pero tras la oscuridad de su barba, los labios estaban prietos en una línea dura. Leon entrecerró los ojos y retrocedió un milímetro para escrutarla, para probarla. Aunque su actitud no era en absoluto amable ni invitadora, Gaia se sintió inmersa en una sombra negra e inestable que solo les pertenecía a ellos.


  Por fin encontró fuerzas para susurrar:


  —No me des órdenes.


  Algún impulso perdido y secreto cruzó por los ojos de Leon, pero después la aversión volvió con más fuerza que nunca.


  —Me voy a la cabaña del ganador. Tengo hambre y apesto —dijo Leon, tras lo cual dio media vuelta y se alejó por el campo.


  Gaia cerró los ojos un momento, solo para que todo se detuviera, para que dejara de ladearse.


  —¡Ojalá le hubiera dado una paliza! —rezongó Peter.


  Gaia era demasiado desgraciada para reírse.


  —¿Le dejaste ganar? —preguntó abriendo los ojos.


  —No, claro que no, pero si hubiera sabido que iba a tratarte así, le habría dado una paliza. Y no lo habría elegido, para empezar.


  «Leon me odia». Era un completo horror, como si el sol se volviera negro o la gravedad se duplicara. Empequeñecida por la distancia, la solitaria figura de Leon se alejaba por el otro extremo del campo, pasaba una tea humeante y giraba para perderse de vista.


  —Me gustaría hacer algo por ti —dijo Peter.


  —¿Cuidarás de él, por favor? No conoce a nadie y de mí no quiere saber nada.


  Peter consideró la petición y después respiró hondo. Gaia lo miró directamente a los ojos. Llamarlo apuesto era decir poco, muy poco. Seguía sin camisa, y Gaia se dio cuenta de que apenas lo había mirado, aunque lo tenía allí, a menos de un metro, con los brazos en jarras. Contempló otra vez la capa de sudor frío que cubría su piel y apartó la mirada, confundida.


  —Por supuesto, Mam’selle Gaia —contestó él.


  Aunque era la respuesta más cortés que se podía dar, hasta eso le pareció a Gaia confuso y maligno.


  Los hombres siempre se desmandaban después de los juegos, pero esa noche estaba siendo la más salvaje y ruidosa de las presenciadas por Gaia. Seguro que guardaba relación con el gesto de Leon para invitarlos a votar, como si el joven hubiera despertado una fuerza destructiva y la matina insonora de la Matrarca solo hubiese pospuesto los desmanes nocturnos. Desde el triforio se oteaba el brillo de las hogueras del marjal y las antorchas que se dirigían al calvero del bosque donde Gaia mantuvo su primera conversación con Peony.


  No le pareció seguro salir durante horas pero, cuando por fin la noche fue perdiendo su negrura y Sailum se aquietó, Gaia no pudo esperar más. Se puso la capa azul y sus viejas botas blancas y salió para buscar a Leon.


  Hacía frío. El ruido de botellas rotas había sido reemplazado por el cricrí de los grillos. Mientras la luna llena se ponía por detrás del barranco, una peculiar luz cenicienta se cernió sobre el camino. Gaia caminaba rápidamente, viendo concentrarse el aliento delante de su cara. Al doblar un recodo conocido, la granja de los Chardo se desplegó a la derecha. La casa estaba a oscuras, pero la luz que colgaba del techo del establo se desbordaba por el umbral abierto y arrojaba un invitador paralelogramo amarillo sobre el camino de acceso, casi como si uno de los hermanos le hiciera señas. Sin embargo, Gaia no se detuvo.


  Al ascender por la cara del barranco, el camino se estrechó y empezó a describir curvas muy pronunciadas. Al este, la luz del amanecer se deslizaba por el sombrío borde del mundo y en la superficie del marjal se vislumbraban jirones de agua refulgente.


  Gaia se detuvo al coronar el precipicio, dudosa del camino a seguir. Recordaba haber oído que la cabaña del ganador estaba en un prado. Junto al camino vio un tocón con un hacha clavada en lo alto, como un centinela mudo que custodiara la entrada a otro mundo. Gaia siguió por la derecha. Poco a poco vio emerger una fila de cabañas sin la menor luz.


  Cuando oyó un portazo lejano, un estrépito hueco y brusco en la quietud, se volvió hacia el ruido y encontró un sendero que se alejaba serpenteando por la cresta del barranco. Allí los pinos eran más antiguos, de troncos enormes. El paso del tiempo había roto muchas de las ramas bajas, dejando afiladas estacas horizontales, como lanzas que se clavaran en la niebla.


  Al fin los árboles se abrieron y Gaia se detuvo al borde de un pequeño prado donde la niebla flotaba a la altura de las rodillas. Más allá, colgada al borde del precipicio, se alzaba una cabaña de amplio porche y escalones de piedra, a la izquierda de cuyo tejado se erguía un conducto de estufa que dejaba salir un humo fino y rectilíneo. Al haber adquirido una pátina del mismo gris que el alba, la casa de madera y piedra parecía surgir de las propias rocas. A su lado se elevaba un inmenso roble que extendía las puntas de las ramas superiores sobre el tejado, dejando que cada hoja se recortara contra el rosa del cielo.


  Dos geranios en macetas flanqueaban los escalones, rojo aterciopelado en la luz naciente, y una urna de agua colgaba del porche recordándole a Gaia su hogar. Hogar. Al agarrar el pasamanos y pisar los peldaños del porche, la pena rebulló en su interior. A través de la puerta mosquitera vio un vestíbulo vacío y oscuro. Su intuición le dijo que aquel era el lugar.


  Llamó bajito en el marco de madera y su mirada cayó sobre los arabescos de hierro de la puerta abierta. Del interior de la casa llegó un crujido y, poco después, una silueta oscura y maciza salió a la luz. Leon Vlatir se quedó al otro lado del mosquitero. Aunque la tela de malla ocultaba en parte su expresión, sin duda no era de bienvenida. «¿Qué puede ser peor que no verlo?».


  —Hola —dijo Gaia y extendió la mano hacia la puerta que los separaba.


  —No estoy preparado para verte —contestó él.


  Gaia titubeó y detuvo la mano en el aire.


  —¿Estás bien?


  Leon dio una sacudida infinitesimal con la cabeza.


  —Lo siento —dijo Gaia.


  —No —replicó Leon—, no quiero oír tu voz, no quiero nada tuyo.


  Gaia se sobresaltó, incrédula. No podía echarla, no después de lo que habían pasado juntos.


  —Se supone que debo acompañarte a buscar a Maya.


  —Vuelve más tarde. O, mejor aún, reúnete conmigo en la orilla.


  —Tengo que verte. Solo un momento, me gustaría… —La voz de Gaia se plegó sobre sí misma—. Déjame hablar contigo. Por favor.


  Los goznes chirriaron cuando ella empujó la puerta. Leon le dio la espalda y se adentró en la cabaña. Gaia le vio bajar un par de escalones, atravesar la habitación principal y salir por la puerta situada enfrente, que conducía a una terraza trasera con vistas al valle. Gaia lo siguió hasta esa puerta, pero había algo tan desalentador, tan excluyente en su forma de inclinarse y apoyar las manos en la barandilla que no pudo ir más allá. Sin embargo, tampoco podía irse.


  La cabeza de Leon era una maraña de cabellos húmedos y casi negros que no guardaba relación alguna con el escueto corte militar que ella conocía. Se había remangado de cualquier manera y un pico de la camisa marrón colgaba sobre los fondillos de sus pantalones. Parecía más alto y de hombros más anchos. Estaba más estilizado que nunca, pero mucho más fuerte que en el Enclave. La única parte de su cuerpo que daba impresión de fragilidad eran los tobillos, que Gaia solo había visto sin botas en otra ocasión, cuando él se miró la marca de nacimiento.


  Estaba totalmente inmóvil, como si hubiera enseñado a su cuerpo a petrificarse pese al terrible desasosiego interior.


  Gaia atravesó la puerta y se colocó en silencio a su lado, donde por fin pudo verle el perfil. Se había afeitado la barba. En vez de mirar al valle inferior, sus ojos estaban cerrados y sus dedos aferraban la barandilla de madera. Sobre esta descansaba una fila de guijarros de colores, dejada al parecer por los últimos ocupantes a modo de bienvenida; resultaba absurdamente alegre bajo las primeras luces de la mañana.


  —Leon —dijo Gaia bajito—, sé que estás muy enfadado conmigo, y ni siquiera sé por dónde empezar, pero lo siento muchísimo.


  —No quiero tus disculpas —espetó él.


  Gaia se tragó el resto de las palabras. «¡Pero es que lo siento mucho!», pensó.


  —¿Es verdad que cruzaste los páramos para buscarme? —preguntó.


  Bien vestido y peinado se hubiera parecido más al viejo Leon, pero cuando por fin se volvió, negros mechones ocultaron sus ojos, de expresión claramente hostil.


  —Y bien que me arrepiento, créeme.


  A Gaia se le aceleró el pulso y le costó tragar.


  —Yo no quería que te quedaras aquí atrapado.


  —Esa no es la cuestión.


  —¿No hay ninguna posibilidad de que seas feliz aquí pese a cómo empezaste?


  Leon soltó una risa quebrada y se pasó una mano por el pelo con un viejo gesto que a Gaia le resultó muy familiar.


  —¿Ves lo que no quiero todavía? —dijo él—. Que me hables, que me hagas preguntas. No quiero hablar de nada de eso.


  —Pero yo no soporto que seas tan desgraciado.


  Leon meneó la cabeza.


  —Da igual. Ya no eres la misma persona, ya no eres la vieja Gaia. No puedo olvidarme de eso.


  «¿Qué le dirías a la vieja Gaia?».


  —¿Qué te hace pensar que soy diferente?


  La expresión de él se enfrió aún más.


  —Para empezar quemaste mi nota. Eso no se olvida con facilidad.


  —La quemó Peony.


  —Y tú le dejaste hacerlo. Para el caso es lo mismo.


  Gaia no sabía cómo explicárselo, pero su único motivo de orgullo, su último desafío, fue no romper las reglas de su confinamiento.


  —No podía aceptarla. Mientras no saliera de la Casa Grande, seguía resistiéndome a la Matrarca. Tu nota formaba parte de eso.


  —Es ridículo —replicó él.


  Debía de parecerlo, sobre todo porque capituló poco después. ¿Cómo podía explicarle la terrible soledad de la Casa Grande, las fuerzas que fallaron poco a poco y se esfumaron por completo al ver quemarse aquel trozo de papel?


  —Gracias a tu nota me di cuenta de que debía ceder.


  —No lo entiendo.


  Gaia se volvió hacia el marjal.


  —La Matrarca no pensaba dejarte salir hasta que yo cediera.


  No quería sentirse tan herida ni tan confusa nunca más. Había tomado una decisión.


  —Tengo derecho a saber qué quería de ti —dijo Leon.


  Gaia miró al horizonte.


  —Ayudé a una mujer a abortar y la Matrarca quería saber quién era. Me hizo prometerle que no lo haría nunca más.


  —A Peony, ¿no? Por eso se encargó de la nota —dijo Leon y añadió con cara de asombro—: ¿Por qué no lo dijiste, Gaia? Podías haber cedido desde el principio y después haber hecho a escondidas lo que te diera la gana.


  —¿Haber mentido, dices?


  —¿No valía la pena mentir por sacarme de la cárcel? ¿Crees que la Matrarca se merece tu sinceridad?


  La estaba confundiendo cada vez más. La sinceridad salía de dentro, no dependía de que el otro la mereciera o no.


  —Ya sabes que miento muy mal, aunque quiera. Y la Matrarca tiene un sexto sentido; se figuró lo del aborto enseguida y eso que yo creía que disimulaba muy bien. No hubiera podido engañarla ni en sueños. Además, quería demostrarle que no me rendía. Quería que fuese ella quien cambiara de opinión.


  —Pero la que cambiaste fuiste tú.


  —Tenía que seguir viviendo; tenía que sacarte de la cárcel.


  Leon se inmovilizó de nuevo, alarmándola. Su respuesta no le convencía. Lo que había hecho no era lo bastante bueno y él, desde luego, no estaba agradecido. Al final, no la había necesitado ni para obtener la libertad. Lo había logrado él solo al ganar los juegos.


  Él le echó una nueva ojeada.


  —Mírate. Tú eras Gaia Stone, de fuera del muro. No tenías nada que perder y no te parabas ante nada. Ahora eres uno de ellos.


  —Me he amoldado, eso es todo. No estoy especialmente orgullosa de ello.


  —¿Y por qué no? Ahora eres una chica.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Lo que he dicho. Eres una chica en un sitio donde mandan las chicas.


  Gaia frunció el ceño.


  —Crees que lo único que quiero es pertenecer a los… a las de arriba.


  —Seguro que lo encuentras muy ventajoso.


  Gaia retrocedió instintivamente. Sus posiciones se habían invertido, lo vio con tanta claridad como si viera darse la vuelta a un naipe. En el Enclave, Leon era una persona poderosa y privilegiada, mientras que ella había sido una comadrona pobre del exterior de la ciudad amurallada, en la que solo entró para convertirse en una inquilina más de la celdaQ, y por último en una fugitiva.


  —Ahora ya sabes cómo me sentía yo en el Enclave —dijo.


  —Yo he pasado dos meses en la cárcel, encadenado a Malachai, sin razón alguna. Creo que te gano.


  —¿Seguro? —inquirió ella—. ¿Tú crees que dos meses de prisión superan años, no, generaciones de abandono y de abusos?


  —¿Con qué crees que han tenido que bregar los hombres de aquí? ¿Cómo crees que va a ser mi futuro? Aquí ningún hombre es libre. Aunque no estén en la cárcel, siguen siendo esclavos.


  —No lo son —contradijo Gaia—. Conozco a muchos que son felices.


  —Ya, los que han tenido la suerte de gustarle a alguna chica. Los demás están destrozados de tanto intentarlo.


  Gaia pensó que exageraba.


  —Eso es totalmente falso —dijo.


  Leon se rio de una manera muy extraña.


  —Ya ni siquiera ves eso, vaya miopía la tuya.


  —Tú lo ves todo a la perfección —replicó ella con su propia vena sarcástica—. Al menos aquí todos tienen casa y comida, no como en Wharfton, donde tu queridísimo Enclave, además de repartir el agua con cuentagotas, se dedicaba a espiarnos y a cargarse a todo el que se resistía.


  —Ahora estamos llegando al meollo de la cuestión.


  —No me digas que aquello era mejor.


  —Reconozco que esto es mejor, para ti.


  —¡No solo para mí! Ahora eres como cualquier hombre de Sailum, puedes hacer lo que quieras: trabajar, construir una casa, comer hasta saciarte. Hasta puedes casarte y tener hijos, si consigues que alguien te aguante.


  Los ojos de él centellearon.


  —Sí. El marido de la Matrarca me ha comunicado que entraré en la reserva si mi esperma es viable. Por supuesto, me harán pruebas, y él quiere que sea lo antes posible.


  Gaia miró avergonzada hacia el marjal.


  —Lo siento —farfulló.


  —Está seguro de que será pura formalidad —añadió Leon—. Pero, como tú misma has dicho, luego hay que conseguir que alguien me aguante. Así que a la muy desastrosa desproporción entre varones y hembras hay que añadir lo muy inaguantable que soy. Gracias por recordármelo.


  Gaia miraba al suelo deseando retirar lo dicho, pero es que a veces no había quien lo aguantara.


  —No quería decir eso.


  —Pero lo has dicho.


  —Lo siento.


  —Nunca he visto a nadie disculparse tanto y no sirve de nada, ¿sabes?


  Gaia se apoyó un puño en la cadera.


  —¿Entonces qué quieres que diga? Está claro que odias todo lo de aquí, pero es nuestro nuevo hogar. Yo por lo menos estoy tratando de encontrar alguna forma de sobrevivir en él. Perdóname si trato de encontrar de paso un poco de felicidad.


  —¿Es que no aprendiste nada en el Enclave? —preguntó Leon—. Un sistema que explota a parte de su gente es intrínsecamente injusto. ¿No oíste a los hombres anoche cuando les pedí que votaran?


  —Eso fue culpa tuya.


  —¿Culpa mía? Despierta, Gaia, los hombres de aquí no son felices. Puede que actúen como si lo fueran, o que incluso crean que lo son, pero este sitio es un polvorín. Con la chispa adecuada, explotará.


  —¿Y piensas ser tú esa chispa?


  —¿Por qué no? De momento no tengo nada mejor que hacer.


  Gaia no se creía que fuese capaz de destruir Sailum, pero así y todo no le gustaba que quisiera hacerlo.


  —¿Era esa tu intención cuando llegaste? ¿Por eso no te soltó la Matrarca de inmediato? Solo deja a los recién llegados en la cárcel hasta que comprueba que no son peligrosos.


  Leon levantó con ironía una ceja.


  —En cuanto me vieron la espalda empezaron a formularme preguntas estúpidas, y como me resistí cuando trataron de atarme, me encadenaron a Malachai, y como me negaba a seguir las órdenes cuando algún guardia medio lelo trataba de humillarme, me clasificaron como rebelde para pegarme todo lo que se les antojaba y para encerrarme a solas. ¿No lo sabías?


  A Gaia le era difícil sostenerle la mirada.


  —Norris me contó algo.


  —Algo —repitió Leon en voz baja. Durante un momento que se hizo eterno, él buscó sus ojos—. Pero seguiste dejándome allí.


  —No sabía qué otra cosa hacer. Lo siento.


  Él se llevó una mano detrás de la oreja.


  —Y encima estaba muerto de preocupación por ti. Solo quería verte para saber si estabas bien. Cuando me enteré de que ni siquiera habías leído mi nota, pensé que no podría soportarlo. Pero esto…


  Por un instante, el dolor de una esperanza se abrió ante ella, el vislumbre de lo que había llevado a Leon a dejar el Enclave para seguirla a los páramos.


  Pero, de repente, él estampó el puño contra la barandilla. Gaia respingó. Los guijarros botaron.


  —Te quitan el valor —dijo—, eso es lo peor de todo. Yo pensaba que jamás podría ocurrirme algo así. Y basta de charla, no quiero hablar más.


  Gaia retrocedió.


  —Solo intento ser sincera contigo; pero cuanto más lo intento, más me desprecias.


  Leon se resistía a mirarla.


  —No puedo mentir —dijo por fin.


  Un dolor insidioso la traspasó. Aquello era lo último que necesitaba. Deseó hacerle daño, como él a ella. Parecía tener la palabra justa para hacerla sentirse horriblemente mal consigo misma. Una llamita malévola ardió en su interior.


  —¿Por qué te destrozaron la espalda? —preguntó observándole para ver si el recuerdo le resultaba doloroso.


  Él levantó la mano izquierda y extendió los dedos. Gaia vio por primera vez que le faltaba la última falange del anular.


  —Querían saber dónde estaba la lista. La que robamos.


  —¿Ordenó que te torturaran? ¿Tu propio padre?


  Los ojos de Leon se volvieron inexpresivos y mortecinos.


  —Hasta que vio que le hacía más daño a Genevieve que a mí —respondió, luego bajó la cabeza y torció el cuello, como si quisiera aliviar el dolor acumulado en los músculos—. Además, resistirse solo servía para alargar la situación. Investigaron a todos tus amigos hasta que se figuraron quién te había escondido. Ascendieron al hijo de Emily, supongo que no lo sabías.


  Gaia meneó la cabeza, horrorizada.


  —Aunque el niño era ya un poco mayor —siguió Leon— y Emily les devolvió el registro de nacimientos, ellos se lo quitaron. Creyeron que guardaba una copia.


  Gaia no quería creérselo.


  —¿Qué podemos hacer?


  Leon soltó una risita.


  —Esto es increíble. Tú no puedes hacer nada de nada. Tú te marchaste para vivir en tu nuevo y precioso hogar.


  Gaia se sintió sucia y enferma. Al tratar de herir a Leon, le había salido el tiro por la culata.


  Se volvió y fue andando hasta el extremo opuesto de la terraza. A Leon le habían hecho daño por desafiar a su padre para ayudarla a ella; y a Emily, la mejor amiga de Gaia, le habían arrebatado a su hijo por la misma causa. El sentimiento de culpa era insoportable y eso que no quería ni imaginarse el dolor de Emily. Se tocó la frente y se oprimió las sienes.


  —Me alegra ver que todavía te queda algún resto de fidelidad —dijo Leon por fin—, aunque a mí no me haya servido de nada.


  Gaia se sintió inundada por la más absoluta soledad.


  —¿Por qué me haces esto?


  —Lo sabes muy bien. Arriesgo mi vida por ti en el Enclave, cruzo los páramos para buscarte y tú me ofreces un caballo para que vuelva. Me dejas meses en la cárcel cuando podías haberme sacado con una mentirijilla de nada. O, no nos remontemos tanto, no hace ni veinte minutos te he dicho con claridad que no estaba preparado para verte. Yo no quería decirte nada de esto, pero tú no podías dejarme en paz.


  Gaia se quedó de piedra, porque todo era cierto. Se volvió lentamente y miró el lugar donde los pies desnudos de él sobresalían de los pantalones.


  —Si piensas así de mí, ¿por qué escogiste a Maya?


  Leon parecía incapaz de contestar hasta que soltó una risotada de desdén por sí mismo.


  —Porque pensé que me ayudaría a comunicarme contigo. Aunque no se me ocurrió que daría resultado tan pronto.


  Gaia se rodeó con los brazos, dolida.


  —Para eso podías haberme elegido a mí —señaló.


  —Cierto. Qué raro, ¿no? No me hacía a la idea de que estuvieras atrapada como un premio en la cabaña del ganador. Con nadie —Leon recogió los guijarros y lanzó uno de ellos hacia fuera—. Sin embargo, parece que te encanta estar atrapada. No caí en eso.


  Gaia se volvió otra vez en dirección contraria y parpadeó para no llorar.


  —Ya no hay nada entre nosotros, ¿verdad? —preguntó.


  Él tardó un poco en responder; los guijarros entrechocaban en su mano.


  Entonces, como si no le gustara nada, replicó:


  —¿Y de quién es la culpa?
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  GAIA RETROCEDIÓ UN PASO ante la amargura manifiesta de Leon. Luego se volvió, entró en la casa y no se detuvo hasta salir por la puerta principal y bajar los escalones de piedra. Su brújula interna estaba patas arriba. Ella se consideraba una persona compasiva que trataba siempre de hacer lo correcto, pero una sola conversación con Leon había puesto en evidencia lo que realmente era: desagradecida, desleal, débil y mezquina.


  Soltó una risa incrédula y se llevó la mano al pecho, donde una sensación opresiva le dificultaba la respiración. De repente añoró intensamente a su madre, que la quería, que la entendía, que la dejaba esconderse. Deseaba esconderse con toda su alma.


  —¿Mam’selle Gaia?


  Ella levantó la mirada. Chardo Peter desmontaba de Spider, que llevaba a otro caballo atado con una cuerda. Las últimas sombras del alba desaparecían junto a la niebla; tras ellos, el sol tocaba las rojizas copas de los robles.


  —¿Estás bien? —preguntó Peter—. ¿Qué haces aquí?


  Gaia pensó que sería incapaz de hablar con él.


  Hubo un ruido a su espalda y Leon apareció en la puerta de entrada con un par de botas en la mano.


  —¿Qué le has hecho? —inquirió Peter.


  —¿De verdad quieres saberlo? —Leon empezó a calzarse las botas.


  —Nada —dijo rápidamente Gaia—, no me ha hecho nada.


  —Si te ha tocado… —dijo Peter.


  —No, ya te lo he dicho, no me ha hecho nada.


  —¿Y por qué estás así?


  Gaia echó un vistazo a Leon, que levantó las cejas en un gesto de burla y se encajó las botas con un pisotón.


  Peter los miró alternativamente.


  —No lo entiendo —dijo.


  Gaia sintió que sus mejillas se teñían de un rojo culpable.


  Leon bajó los escalones y se hizo con las riendas del segundo caballo.


  —¿Cómo se llama? —preguntó.


  —Hades —contestó Peter.


  —Qué bonito —dijo Leon, tras lo cual montó y tiró de las riendas con autoridad.


  —¿Y si te pierdes? —preguntó Peter.


  —No te hagas ilusiones —respondió Leon—. Dentro de una hora en la orilla, Gaia. Así tendrás tiempo de hablar con tu novio. ¡Arre! —añadió lanzando el caballo hacia el prado con un movimiento brusco.


  Gaia vio que el sol le iluminaba una vez la camisa marrón y que después caballo y caballista desaparecían entre los árboles. Ella volvió despacio al porche y se sentó en el escalón superior, donde hundió la cara entre las manos y presionó las frías puntas de los dedos contra sus calientes párpados.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Peter en voz baja.


  —Nada. Solo que me ha recordado unas cuantas verdades.


  Gaia percibía que él estaba de pie, observándola, pero no se sentía con fuerzas para devolverle la mirada.


  —¿Sabía la Matrarca que era tu amante? —quiso saber Peter.


  Esa pregunta la hizo levantar la cabeza.


  —No era mi amante.


  —A mí puedes contármelo.


  —Ni siquiera fuimos novios. Pasamos por muchas dificultades los dos juntos, eso sí. No pienses que… Peter, yo nunca me he acostado con nadie.


  Peter se sentó a su lado.


  Gaia frunció el ceño.


  —¿Tú sí?


  —No —contestó él—, no debería haberte preguntado nada, pero después de veros juntos tenía mis dudas. Debes de haber pasado mucho con él, desde luego.


  —Sí, así fue. Así es. Así fue.


  —¿Pasado o presente?


  Gaia se alisó la falda sobre las rodillas, deseando saber ella misma la respuesta verdadera. Aunque ya nada era como antes, tampoco parecía haberse acabado.


  —No lo sé —admitió.


  Debería haberse sentido rara por mantener una conversación tan íntima con Peter, pero por lo visto las antiguas normas ya no eran de aplicación. Miró de reojo su limpia camisa blanca y su brillante cabello, y se sobresaltó al pensar que estaba en la cabaña del ganador con Peter, y que los ocupantes podrían haber sido ellos si él hubiera ganado. Peter no habría tenido ningún reparo en pedirla a ella como premio, de eso estaba segura, y no sabía si algo así lo hacía más o menos noble que Leon.


  Spider hundió la cabezota en la crecida hierba cercana al porche y meneó la larga cola.


  —Aunque esto te parezca un poco raro —dijo Peter—, aquí encontrarás una vida nueva y podrás ser lo que tú quieras.


  —No puedo ser otra persona.


  —Lo mismo, sí —insistió él—, y como mínimo podrás escoger con quién pasas el rato.


  Gaia sacudió la cabeza, dudando de todo.


  —¿Y si no me gusta en lo que me he convertido aquí?


  —No hay nada malo en lo que eres aquí, nada en absoluto. ¿Eso es lo que te ha hecho creer?


  Gaia se volvió lo suficiente para mirarlo, mirarlo de verdad, las líneas regulares de la mandíbula, los correctos ángulos de la nariz y los pómulos. Sin barba se hacía visible una cicatriz pálida, algo más larga que una pestaña, que marcaba el cutis de su mejilla derecha con una diminuta sonrisa eterna. Sus ojos grandes y perspicaces la contemplaban pacientes, esperando. Peter era una buena persona, una persona digna de confianza. Al sentirlo sin ningún género de dudas, dentro de Gaia algo se aflojó un poco y se soltó después, como un vendaje apretado que se desatara.


  —A ti no te importa por qué me retuvo la Matrarca en la Casa Grande ni por qué me soltó, ¿verdad? —dijo.


  —Claro que me importa —contestó Peter—, y espero que me lo cuentes cuando estés preparada. No obstante, sé que hiciste lo que creías correcto.


  Esa respuesta la hizo sentirse un poco mejor. Leon no llevaba razón al pensar que le gustaba estar atrapada. Además, por el simple hecho de aceptar el sistema, no estaba atrapada.


  —Dime una cosa —preguntó—, ¿crees que tengo una visión deformada de Sailum? ¿He abusado del poder que tengo por ser chica?


  —En absoluto. Eres una de las mam’selles más respetuosas que he visto en mi vida.


  Gaia se sintió un poco decepcionada.


  —Solo me estás comparando con otras chicas de aquí.


  —¡Qué remedio!


  Ella retorció un pétalo de geranio.


  —Creo que me he equivocado al venir aquí esta mañana.


  —No deberías estar a solas con él. A la Matrarca no le inspira ninguna confianza.


  —Él nunca me haría daño.


  —Ya te hace bastante sin mover un dedo —replicó Peter—, ¿seguro que lo conoces bien?


  Pues claro que lo conocía bien.


  —Me salvó la vida, Peter.


  —Y yo.


  Gaia hizo una pausa, sorprendida. Era verdad. Miró hacia el prado, donde los acianos punteaban de azul el lugar que antes ocupaba la niebla.


  —Por supuesto y te lo agradezco mucho.


  —No lo digo por eso —aclaró Peter—, solo quiero que entiendas que no es único.


  El joven se levantó y se acercó a Spider, que había recorrido toda la longitud del porche, arrancando hierba a bocados. Mientras él pasaba la mano a lo largo del cuello del animal, Gaia miró distraída el suave y firme movimiento de su mano.


  Desde luego resultaba más fácil hablar con él que con Leon. Dejó caer el pétalo aplastado.


  —Si vas a encontrarte con él, deberías ir bajando ya —le recordó Peter.


  —A ti no te cae muy bien, ¿no?


  Peter hizo un movimiento sutil con la ceja que transformó su expresión tanto en irónica como en divertida.


  —¿Tú qué crees? Venga, vámonos, tu hermana nos espera —dijo. Luego acercó a Spider y extendió la mano para ayudarla a subir. Gaia dudó, pensando en que tocarse era tabú, pero los dedos de él hacían señas a su bota izquierda.


  —No pasa nada —dijo Peter—, no nos ve nadie y solo estoy ayudándote a montar.


  Gaia agarró el pomo de la silla y subió el pie izquierdo. A la de tres, Peter la alzó sin esfuerzo a la montura.


  —¿Vas bien? —preguntó él.


  Gaia se metió la falda por debajo de las piernas, consciente de lo mucho que se le había subido. Encima, los estribos eran tan bajos para sus botas que tenía que ir de puntillas.


  —Sí, gracias.


  Cuando él tomó las riendas para guiar a Spider, Gaia frunció el ceño y preguntó:


  —¿Tú no te montas?


  Él la miró, dubitativo.


  —Supongo que mientras estemos en el bosque podría hacerlo.


  —Sería más rápido, ¿no?


  Peter colocó al caballo cerca de los escalones y subió detrás de la silla. Gaia mantuvo la espalda recta, esperando sentir la presión del pecho de él o de sus piernas detrás de las suyas, pero Peter se colocó de forma que no se tocaran.


  —¿Todo bien? —repitió y Gaia volvió a escuchar la tranquila voz detrás del oído—. No sabes cuántas veces he pensado en esto.


  Gaia sintió un escalofrío a lo largo del cuello y tomó ella misma las riendas.


  —¿Por dónde vamos? —preguntó.


  Siguió el ritmo de la silla que se movía debajo de su cuerpo, aprendiendo rápidamente a dirigir el caballo. Descendieron por un camino distinto, a través del bosque, donde solo los cascos de la bestia y el canto de los pájaros rompían el silencio de la mañana.


  Cuando el sendero se abrió al borde del valle dejando ver la primera cabaña, Peter desmontó sin decir nada y caminó al lado del animal. Gaia tiró de las riendas para detenerse.


  —¿Qué haces? —preguntó Peter.


  Las botas de Gaia golpearon con fuerza el suelo al desmontar.


  —No puedo cabalgar si tú vas andando —dijo—, me siento como una especie de alteza.


  —Así que desmontas por razones políticas, ¿no?


  —Políticas, personales, aquí son lo mismo.


  —Yo pienso exactamente igual. O no —dijo Peter sonriendo.


  A Gaia le dio risa.


  —Vaya. Por fin. Un poco de alegría —celebró él.


  Gaia volvió a cerrar los labios. «Me encanta», pensó sorprendida por el descubrimiento. Era importante saberlo. Se quitó la capa y la llevó doblada en el brazo.


  —Gracias —dijo.


  —¿Ya te sientes mejor?


  Gaia asintió.


  —Tú me sientas bien. —Las palabras le salieron de forma espontánea y cuando vio que los ojos de él se iluminaban se alegró de haberlas dicho.


  —¿Quieres que te acompañe a la isla? Podría hacerlo.


  —¿De verdad? —A Gaia le gustaba la idea—. Estaría bien.


  Ya casi habían llegado a la granja de los Chardo. Se acercaban por el prado posterior, donde el sendero cruzaba una zona de sombra contigua a la cerca. Gaia vio la fachada trasera del establo con el añadido reciente.


  —¿Está Will en casa? —preguntó.


  —Es probable.


  Sosteniendo las riendas de Spider con una mano, Peter descorrió el pestillo de la cerca y le sostuvo la puerta a Gaia, que al atravesarla enganchó la capa en un poste y tuvo que pararse a desengancharla. Al levantar la vista, preparada para reírse, se encontró a Peter muy cerca. El regocijo se le atascó en la garganta.


  Las arqueadas ramas de un arce arrojaban sombras doradas a su alrededor. La luz rielaba en los ojos azules de Peter. Spider esperaba pacientemente a su espalda.


  —No sé cómo decirte esto —explicó el jinete del páramo—, pero siento que hay algo entre nosotros. Y creo que es lo mejor que he sentido en mi vida.


  Gaia arrugó la capa que sostenía en las manos y se dijo que debía apartarse, pero fue incapaz. Él tenía algo de razón. Peter soltó las riendas del caballo y soltó la puerta, que crujió una vez, pero no se cerró. De forma deliberada, sin dejar de mirar a Gaia, le quitó la capa de las manos.


  —¿Qué haces? —susurró ella, pero permitió que se la quitara y la dejara doblada sobre la valla.


  Peter estiró un dedo para tocar los dedos que ella enlazaba y Gaia sintió un chisporroteo, una diminuta descarga que le cambió la forma de respirar. Él la tocaba, aunque no debiera y ella se lo permitía. «¿Qué estamos haciendo?», se preguntó mirando de hito en hito el lugar de encuentro de sus dedos.


  Entonces él le rodeó el índice con el suyo, nada más. Gaia quería estar cerca de él, porque podía confiar en él, porque le gustaba. Él nunca le había reprochado nada ni la había acusado de tener oscuros y retorcidos puntos flacos. No se atrevía a mirarlo a los ojos, pero le bastó con dar un apretoncito a su dedo, un mínimo apretoncito, para que él la rodeara con sus fuertes brazos.


  —Llevo toda mi vida esperando abrazarte —dijo Peter.


  Gaia cerró los ojos contra su hombro, aspirando el olor a sol que desprendía su camisa.


  —La primera vez, cuando me pasé dormida casi todo el rato, no cuenta. Solo me conoces desde ayer.


  —Eso es toda mi vida.


  Lo más raro, lo más asombroso era que Gaia lo entendía. Además, él lo decía como si de verdad lo creyera, y ella estaba muy falta de esa dulzura. Supo por instinto qué pasaría si levantaba la cara, pero no pudo saber qué sentiría, ni en qué se diferenciaría de lo que había sentido con Leon. Quería averiguarlo. La ayudaría. Al alzar la mirada vio en primer lugar el mentón, después la cicatriz sonriente y por último los ojos, ilusionados y radiantes. Peter tomó aire de forma audible por la boca.


  Spider relinchó.


  El jinete la abrazó con más fuerza. Gaia miró hacia el prado, y allí, en la parte trasera del establo, vio a Chardo Will con un tablón sobre el hombro, observándolos.
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  PETER LA SOLTÓ. Una avergonzada confusión borró de un plumazo la felicidad de Gaia, aunque cuando cayó en la cuenta de los problemas en los que podía meterse Peter, tan solo sintió pánico.


  Will apoyó un extremo del tablón en el suelo sin dejar de observarlos. Gaia esperaba que se limitase a desaparecer, que entrara de nuevo en el establo, pero no lo hizo.


  —¿Lo contará? —preguntó.


  —No creo, pero no sé.


  —Yo nunca te acusaría.


  —Eso no importa —dijo Peter dándole la capa y sacando a Spider por la puerta—. Un testigo es tan condenatorio como la acusación de una mam’selle. Debería haber sido más prudente. Voy a ver qué dice.


  —Espera, te acompaño.


  —Es mejor que tú sigas hacia el marjal, te alcanzaré tan pronto como pueda.


  —No, no pienso dejarte solo.


  —¡Mam’selle Gaia, por favor!


  Ella meneó tercamente la cabeza y cruzó el prado dando zancadas en dirección a Will. Si Will quería guerra, la iba a tener.


  —No ha sido culpa tuya —le dijo a Peter—. Además, no ha pasado nada.


  —¿Nada? —preguntó Peter dando zancadas a su lado.


  —Quiero decir que nada de… ya sabes.


  —Yo no estoy tan seguro.


  Will apoyó el tablón en la pared del establo cuando llegaron junto a él.


  —Hola, Mam’selle Gaia —saludó cordialmente—, ¿por qué no dejas a Spider en el establo, Peter?


  —No ha pasado nada, Will —dijo su hermano—. Lo sé de la mejor de las fuentes.


  Al ver la mirada de soslayo que le lanzaba Peter, Gaia solo pudo deducir que estaba herido.


  «¿Qué? ¿Pero qué he hecho ahora? ¡Si ni siquiera nos hemos besado!».


  —Si no te importa, me gustaría hablar un momento con Gaia —dijo Will.


  —Tengo que llevarte a la isla —objetó Peter.


  —Danos un minuto —pidió Gaia.


  Peter se llevó Spider al establo a paso ligero, pero cuando Gaia y Will se quedaron a solas, él siguió sin decir nada. Se limitaba a mirarla, escéptico, disgustado.


  Gaia sintió crecer en su interior una especie de desesperación frenética.


  —¿Qué? —protestó—. ¡No puedo evitarlo!


  —Pues más te valdría, esto es muy serio. No quiero que le hagan daño, ni a ti tampoco —dijo Will metiéndose la mano en el bolsillo trasero y apoyando el peso del cuerpo en una pierna—. Ya sé que es demasiado para ti, lo entiendo, sobre todo ahora, con tu antiguo novio metido en el ajo.


  —¿Por qué se empeña todo el mundo en decir que era mi novio?


  Will esbozó una sonrisita sardónica.


  —Si tienes que tocar a alguien, no lo hagas en público. Las normas son muy claras. Sería un verdadero desastre.


  ¡Lo decía como si ella fuese tocando por ahí a todo el mundo!


  —Tomo nota —dijo enfadada—. ¿Algo más?


  Will miró por encima del hombro y bajó la voz:


  —He hecho otras tres autopsias.


  Era la última cosa que Gaia esperaba oír.


  —La Matrarca no quería que hicieras más.


  —No me permitió dejar el oficio —repuso Will— y, una vez que se empieza, se siente curiosidad. He encontrado otros dos exreservas con matriz, así que Benny no era ningún bicho raro, y puede haber muchos más.


  Gaia lo miró intrigada y dijo:


  —Es como una epidemia. ¿Por qué? ¿A qué se deberá?


  —Eso quería preguntarte, ¿podría ser genético?


  —Podría ser, o también puede ser una reacción a algo que haya en el ambiente —contestó Gaia. Le hubiera gustado saberlo; seguro que Leon lo sabía.


  —¿Es posible que la piscifactoría tenga algo que ver? —preguntó Will—. No se me ocurre otra cosa que usara productos químicos a gran escala, aunque esa agua hace mucho que desapareció.


  —Sin un laboratorio, no hay forma de saberlo —dijo Gaia.


  —Una teoría razonable me basta. Me estoy volviendo loco.


  Gaia miró con el ceño fruncido los nuevos tablones de la pared situada detrás de Will.


  —Puedo preguntarle a Leon. Él sabe mucho más que yo de genes, genética y demás.


  Will meneó la cabeza.


  —No, por favor, no lo hagas. No quiero que se corra la voz.


  Gaia estaba a punto de decir que Leon era de fiar cuando se dio cuenta de que ya no sabía ni eso.


  —¿Vas a decírselo a la Matrarca?


  —No —contestó Will.


  Gaia se volvió para mirar con inquietud hacia el prado y sugirió:


  —Ya sé que la gente confía en ti y que eso no debe cambiar, pero podríamos decírselo solo a ella.


  —Me dejó muy claro que no hiciera ni una autopsia más. La estoy desobedeciendo a sabiendas y el castigo por traición es el exilio.


  —Entonces, no sigas —dijo Gaia. Will estaba haciendo lo que según Leon hubiera debido hacer ella para sacarlo de la cárcel: desobedecer y mentir—. ¿Por qué me lo dices a mí?


  —Porque eres la única a quien puedo decírselo. Necesitamos respuestas.


  —¡Pero yo no las tengo!


  —Si no encontramos una solución, moriremos. Tardará un par de generaciones más, pero después…


  —Creo que de eso se trata —dijo Gaia—, ese es el plan de la Matrarca. La aceptación.


  Will la miró de hito en hito y preguntó:


  —¿Pero qué te ha hecho?


  Gaia agitó una mano.


  —¿Qué te ha hecho a ti? Yo lo único que hago es acatar sus órdenes, como todos. Y ahora mismo voy a ir a la isla a recoger a mi hermana. Déjame al menos que le agradezca eso.


  —Estoy empezando a pensar que la gratitud es lo opuesto a la curiosidad —dijo Will.


  —¿Se supone que eso es un insulto? —inquirió Gaia, molesta por la desaprobación que había percibido.


  Will se ablandó un poco. Se llevó una mano a la nuca y Gaia miró el bultito de la base de su garganta.


  —No pretendía que lo fuese. Perdona.


  —De acuerdo —dijo Gaia, alejándose.


  —Espera —suplicó Will. Sus ojos castaños expresaban inquietud y la tensión se evidenciaba en cada línea de su cuerpo—. No te vayas enfadada conmigo. La verdad es que quería decirte otra cosa, pero nunca te veo a solas.


  Gaia se envolvió en sus propios brazos y esperó a regañadientes.


  Will se aclaró la garganta y añadió:


  —Solo quería decirte que cuentes conmigo, Mam’selle Gaia. Para todo lo que quieras y siempre que lo desees.


  Cuando él no añadió nada más, el tiempo se prolongó y se llenó de implicaciones.


  —Will… —dijo Gaia insegura.


  —Quería que lo supieras. Eres muy especial para mí.


  Aquello no era ninguna tontería, aunque su sentido de la oportunidad fuese un espanto. Will curvó la boca en una sonrisa lenta y sincera y sus cálidos ojos le dijeron todo lo que no podían decirle sus palabras.


  Leon la había hecho tan desgraciada que hubiera querido morirse. En brazos de Peter había estado a punto de licuarse. Will solo tenía que sonreírle, sin tocarla siquiera, para dejarla hecha un verdadero lío. Desde luego ya no le parecía demasiado viejo para ella, si alguna vez había pensado de forma consciente que lo era. Dio un gran y desgarbado paso hacia atrás. Había oído hablar de los triángulos amorosos, ¿pero un cuadrado?


  —Ay, ay. Lo he dicho —farfulló Will.


  Gaia soltó una risa.


  —Pues sí. Pero ahora tengo que irme, de verdad.


  —Ya. Vete, corre.


  Ella se apresuró hacia el camino, donde echó a correr. «¡Will!», pensó, «Peter», y lo que era peor: «Leon». Dejó escapar un pequeño chillido y después se los quitó a todos de la cabeza para pensar solo en su hermana.


  Al salir de la sombra de los árboles, el sol cayó a su alrededor en ramilletes de luz mientras corría con la capa enroscada al brazo. El camino pasó por la Casa Grande, el sauce y las cabañas pequeñas. Enseguida vio la orilla, con el marjal iluminado por la luz de la mañana y la mole oscura de la cárcel a la derecha.


  Al cambiar la dirección del viento, captó un olor acre, de cenizas, y vio los rastros carbonizados de una hoguera con parte de un tocón quemado que todavía humeaba.


  Una docena de hombres y mujeres formaban un grupo disperso junto a una fila de canoas que yacían con el fondo hacia arriba, como enormes peces durmientes. Leon estaba algo aislado y el viento hacía ondear su cabello castaño y su camisa marrón.


  —¿Estás lista? —preguntó a Gaia en cuanto la vio llegar.


  —¿Y la nota que debía entregarnos la Matrarca? —preguntó ella a su vez.


  —Ya se la he dado a Vlatir —dijo Dinah—. Además, creemos que anoche fue alguien a casa de Milady Adele para decirle que estuviera preparada. Aunque, oficialmente, la familia no sabe nada todavía.


  —¿Y si Milady Adele no quiere ir a la cabaña del ganador? —preguntó Gaia.


  —Aun así tendrá que darnos al bebé —contestó Dinah—. Por eso estábamos hablando de llevar más canoas; pero la Matrarca dice que, si no son muy necesarios —Dinah señaló con la cabeza al grupo de hombres más alejado y Gaia vio que eran guardias—, prefiere que esos se queden aquí para mantener la seguridad de la población.


  Si había que llevarse a Maya a la fuerza, Gaia no quería participar. Ya tenía bastantes recuerdos de los niños entregados al Enclave. No quería hacer nada parecido nunca más, ni siquiera para recuperar a su hermana.


  —Yo prefiero no ir —dijo.


  —Tú te vienes —replicó Leon—. Siempre obedeces a la Matrarca, ¿no te acuerdas?


  Era verdad. Gaia volvió la vista hacia el camino para buscar a Peter y se sintió aliviada al verlo bajar por la cuesta.


  —Peter se ha ofrecido a acompañarnos.


  —Al menos un ocupante de la canoa sabrá remar —apuntó, risueña, Dinah.


  Gaia no había caído en eso.


  —Creo que voy a tener que ir también —añadió la suelta—. Vlatir, yo te acompañaré. Mam’selle Gaia y Peter pueden ir en una segunda canoa. Además, así podré ayudar a Milady Adele con el bebé.


  —Bien —dijo Leon y, sin mirar a Gaia, agarró el extremo de una embarcación y la arrastró hacia el agua. Dinah hizo lo mismo con otra.


  —¿Ayudo en algo? —preguntó Peter mientras se acercaba.


  —Tú llevarás a Mam’selle Gaia. Nos vemos allí —dicho esto, Dinah se quitó el chal rojo y se lo ató al pecho para moverse con más libertad. Dando un rápido y diestro paso en el agua, empujó la canoa y subió a popa. El viento agitó sus rizos cuando se hacía con el remo. Se alejó de la orilla con Leon en la proa.


  A Peter y Gaia les llevó solo unos minutos acomodarse en la otra embarcación. Gaia iba en la proa, agarrándose con fuerza mientras Peter remaba.


  —¿Qué hago si volcamos? —preguntó.


  —Sujetarte a la barca. Iríamos nadando hasta uno de los montículos.


  —No sé nadar.


  —¿Qué?


  —Yo crecí cerca de un inlago, en un páramo. Allí no nadaba nadie —explicó Gaia y, tras clavar las rodillas en la borda para mantener el equilibrio agarró con precaución el remo.


  —No vamos a volcar —dijo Peter, y la sonrisa era audible en su voz—. Además, la mayoría de los sitios son tan poco profundos que se hace pie. ¡Eh, cuidado!


  Gaia había golpeado el remo contra un costado de la canoa.


  —¿Qué estoy haciendo mal? —preguntó girando en su asiento para ver a Peter, cuyo pelo castaño claro parecía casi rubio a la luz del sol—. ¿No deberías llevar sombrero?


  —¿Dónde has dejado el tuyo?


  —Lo olvidé. Cuando salí de la Casa Grande esta mañana llevaba la capa.


  —Yo también he olvidado el mío. Pero se está nublando, eso ayudará. Quieres ir a la isla, ¿no?


  Sí, quería.


  —Entonces pon la mano derecha aquí, cerca de la pala —añadió Peter enseñándoselo con su propio remo—, mantén recta la parte superior del brazo y gíralo. Utiliza la fuerza de tu espalda y trata de dar paladas largas y suaves.


  —¿Así? —preguntó ella probando. Parecía distinto, raro.


  —No estés tan rígida. Y si pones la pala horizontal, paralela al agua, antes de meterla de nuevo, cortará el viento.


  —Viento hay poco.


  —Te gusta discutir, ¿eh?


  —No, pero hay poco —dijo dando otra palada. El agua parecía jarabe negro.


  —Pues la resistencia del aire, que no del viento, será menor —corrigió Peter—, y cuanto más deprisa vayamos, más se notará.


  En la siguiente palada el agua le pareció a Gaia menos espesa y se sorprendió por lo bien que avanzaba la embarcación, hasta que advirtió que Peter la impelía desde la popa. Ella tuvo que remar con más fuerza para sentir que participaba en el avance. Casi enseguida la canoa empezó a zigzaguear por los laberínticos cursos de agua del marjal. Peter era capaz de pasar a centímetros de un montículo embarrado y lleno de carrizos y arbustos sin rozarlo y después girar al lado contrario varios metros más allá.


  Poco a poco iban acelerando. A Gaia le gustaba el poder de los remos, el ritmo de sus golpes sincronizados con los de Peter y la suave y grácil velocidad del agua bajo la pala. Sentaba muy, muy bien moverse y usar los músculos para algo más que limpiar cristales o pelar patatas.


  —Con calma, Mam’selle Gaia —advirtió Peter—. Se tarda un poco en llegar.


  Ella miró hacia delante y no vio islas por ningún lado.


  —Está allí —dijo él. Gaia dejó de remar, miró hacia atrás y vio que Peter señalaba a la derecha—. El curso de agua la circunda por este lado y luego vuelve hacia atrás, como unaS con curvas extra.


  —¿Por qué vive tan lejos la familia de Milady Adele?


  —Porque su madre y su abuela poseían la isla y ahora es suya. Luke es también un poco solitario, así que supongo que le gusta.


  Gaia se desabrochó la capa y la echó en la canoa, detrás de ella. El agua hacía un ruido hueco contra el fondo y se podía oler el barro calentado por el sol.


  —¿Qué es eso? —preguntó, señalando la caja sujeta a un poste clavado en un montículo.


  —Una de las casetas meteorológicas de Luke —explicó Peter—. Sirve para medir la temperatura del agua, la cantidad de lluvia que cae y cosas por el estilo. Fue tu abuela quien lo inició en el tema antes de que se casara con Adele y se viniera a vivir aquí.


  —¿Para qué lo hace? —pregunto Gaia intrigada.


  —En realidad no lo sé. Deberías beber.


  Al girarse, Gaia vio que Peter sacaba agua ahuecando la mano.


  —¿Así sin más?


  —No te hará daño —dijo él sonriendo—, a no ser que te muerda algún bicharraco.


  Gaia no se lo tomó a broma:


  —¿Pero y los gérmenes? ¿O la caca de pez? ¿No habría que hervirla primero?


  Peter se rio.


  —En casa lo hacemos, pero no sé de nadie que se haya puesto enfermo por beber un poco de agua del marjal. ¿No tienes sed?


  Gaia la tenía, pero meneó la cabeza.


  —Esperaré.


  —No sabes nadar, te gusta discutir, ¿y ahora te da miedo la caquita de pez? —Peter volvió a reírse—. ¡Vaya compañera de canoa estás hecha!


  Gaia miraba con recelo el agua, tratando de ver a través de su propio reflejo. El ruido de Peter al beber aumentaba su sed. Metió la mano con cautela y probó un poco, sorprendiéndose por su buen sabor y su frescura.


  —Disponer de toda esta agua lo cambia todo —dijo—. No te haces idea.


  —¿Cómo conseguías el agua en Wharfton? —quiso saber Peter.


  —El Enclave la sacaba de la planta geotérmica y la purificaba para nosotros. La recogíamos de las espitas del muro.


  —Así que todos dependían por completo de ellos, ¿no? ¿Y había suficiente?


  Gaia pensó en el marjal y en el infinito suministro de agua que representaba.


  —No, nos venía muy justa. Yo estaba cargando con botellas todo el rato.


  —¿Nadie pensó en perforar su propio pozo?


  —A mi padre sí se le ocurrió, eso y otras ideas. Pensaba que debíamos perforar en el fondo del inlago —dijo, recordando el ingenio de su padre para mejorar la casa y el jardín—, pero no tenía tiempo, ni perforadora.


  Se percató de que era la primera vez que pensaba en él sin un abrumador sentimiento de pérdida.


  —¿Lo echas de menos? —preguntó Peter.


  Gaia asintió.


  —Y a mi madre, pero ya no me duele tanto —dijo mirando de nuevo en torno—. Esto les encantaría.


  —Me alegro —contestó Peter sonriendo con dulzura.


  En la quietud, Gaia oyó el sonido de voces sobre el agua. Al mirar hacia atrás vio que Peter se secaba la mano en los pantalones y se hacía con el remo.


  —No están lejos —dijo el jinete—. ¿Quieres que les demos alcance?


  Gaia quería. Como se le estaba despellejando la parte interna del pulgar, cambió un poco el agarre del remo.


  Al poco rato, tras doblar un recodo, encontraron a Dinah y Leon detenidos, con los remos sobre las rodillas. Aunque la mayor parte de los canales eran angostos y sinuosos, habían desembocado en uno recto y ancho, de unos quinientos metros de longitud, un verdadero lago.


  Dinah se estaba riendo mientras Leon miraba con recelo el agua que sostenía en su mano ahuecada, aunque en ese momento se la bebió. Parecía bastante más relajado que en ocasiones anteriores.


  —Ranas de cinco patas —informó a los recién llegados—. Sig’nax Dinah se cree que eso es normal.


  —El chico del páramo se cree que sabe más del marjal que yo —replicó ella.


  Leon enarcó las cejas y miró a Gaia en busca de apoyo.


  —Las ranas de cinco patas no son normales en absoluto —dijo esta sonriendo.


  Peter, Leon y Dinah se enzarzaron en una discusión. Gaia miró un ave blanca y negra, más esbelta que un pato, que se recortaba contra el agua.


  —¿Es eso un somorgujo? —preguntó.


  —Sí —respondió Peter—, y justo detrás de él puedes ver un amapolirio. Aquella flor blanca.


  En ese instante el somorgujo se sumergió y desapareció.


  —Está cambiando el tiempo —advirtió Dinah—, se avecina tormenta. No deberíamos entretenernos.


  Encima de ellos el cielo seguía despejado, pero a sus espaldas, el oeste estaba cubierto de negros nubarrones que apenas parecían moverse. Iba a ser la segunda tormenta desde la llegada de Gaia y a ella le encantaba la lluvia.


  —En casa apenas llovía —comentó— y casi solo en invierno.


  —Por aquí también llueve poco —dijo Peter—. Esas nubes pueden tardar en acercarse todo el día y después no dar lluvia.


  Gaia se dio cuenta de que las canoas estaban a la par y ella se encontraba enfrente de Leon.


  —Te echo una carrera —dijo impulsivamente, dirigiendo una inclinación de cabeza hacia el final del curso de agua.


  —¿Con premio? —preguntó Leon.


  —¿Una apuesta? —preguntó a su vez Gaia, que no llevaba ni una moneda—. ¿Qué apostamos?


  —Un deseo —dijo él—, se le concederá a los ganadores.


  —¿Dónde se ha visto una apuesta así? —preguntó Dinah riéndose.


  —¿Qué clase de deseo? —inquirió Gaia. Era una idea demasiado caprichosa para venir de él.


  —Algo sin importancia.


  Gaia miró a Peter, que se encogió de hombros.


  —Yo juego —anunció Dinah—. ¡Preparados, listos, ya!


  Ambas embarcaciones salieron disparadas. Gaia empujaba el remo con todas sus fuerzas y lo hundía una y otra vez. Las canoas se deslizaban tan deprisa que parecían flotar sobre el agua; delante de ellas gorgoteaba la espuma. Al ver que Leon empezaba a rebasarlos por la derecha, Gaia se esforzó aún más. Proa a proa, ambas embarcaciones se dirigieron hacia el fondo, donde la vía fluvial giraba bruscamente. A menos que una de las dos adelantara a la otra, acabarían por chocar.


  A Gaia no le importaba. Remar valía la pena para reírse por dentro, para sentirse completamente viva.


  La resistencia al avance echó hacia atrás su canoa cuando la de Leon los adelantó como una centella. La risa de Dinah flotó sobre el agua y un instante después la embarcación ganadora se perdía de vista.


  Gaia sacó el remo del agua y se inclinó hacia delante con el corazón desbocado. Entonces notó que Peter había arrastrado su remo para frenarlos y evitar la colisión.


  «Ahora ya sabemos quién es el aguafiestas», pensó y se rio pese a respirar a boqueadas. Peter empezó a remar de nuevo, pero Gaia no: le dolían demasiado los brazos.


  —Ha sido divertido —dijo volviéndose.


  Peter tenía las mejillas como tomates y los ojos, del color del cielo que precedía a las nubes de tormenta, le brillaban más que nunca.


  —¿Ya habías jugado con Dinah a los gallitos?


  —No, pero sabía que no iba a detenerse. No tiene nada que perder.


  —Eso es muy profundo —dijo Gaia intentando ponerse seria.


  Peter sonrió.


  —Debería haber volcado y dejar que te ahogaras. ¿Piensas seguir ahí sentada como si fueras de la realeza?


  —Pues sí.


  Él hizo amago de salpicarla; ella se rio y agarró de nuevo el remo.


  Tras el siguiente recodo, la isla se alzaba con una suave ladera rematada por un acantilado calizo. La vegetación parecía consistir únicamente en árboles retorcidos. Dinah y Leon habían llegado a una ribera pedregosa y estaban sacando la canoa del agua. Mientras Peter maniobraba cerca de la orilla, el punto de observación de Gaia cambió y pudo ver por fin el borde de un tejado en la cima del precipicio. No resultaría fácil encontrar un sitio más ventoso ni más aislado.


  Cuando se dispuso a bajar cerca de la orilla, Leon tendió la mano y dijo:


  —Permíteme.


  Gaia, pillada por sorpresa, tendió también la suya, pero Leon se giró y, con un movimiento rápido y fluido, le puso un brazo en la espalda y otro bajo las corvas y la alzó para llevarla a tierra firme. Gaia se sorprendió aún más por la dureza del cuerpo de él. Cuando la dejó de pie, la sostuvo un instante por la cintura para asegurarse de que guardaba el equilibrio. Los labios de Gaia se abrieron, su respiración se agitó y sus intrigados ojos buscaron los del joven, cuyos iris azules la miraban con fijeza parapetados tras oscuros mechones de pelo.


  —No era necesario… —dijo Gaia.


  —Shhh… —contestó Leon en voz baja antes de soltarla—. Deseo concedido.


  Luego volvió a entrar en el agua para levantar la proa de la embarcación y arrastrarla hasta la orilla.


  «¿Ese era su deseo? ¿Llevarme en brazos un minuto?».


  Estaba metida en un buen lío.
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  —¿ERES CONSCIENTE de que pueden meterte en el cepo por eso? —le preguntó Dinah a Leon.


  —¿No me digas? —respondió él con indiferencia alcanzándole la capa a Gaia.


  Esta sintió que se ruborizaba y miró rápidamente a Dinah y a Peter, rogándoles en silencio que guardaran el secreto de aquel contacto prohibido. De pronto recordó su abrazo con Peter de esa misma mañana y lo vio con la mente y con los ojos. ¿Por qué el gesto de Leon le había parecido incluso más íntimo?


  —No te preocupes, chica —dijo Dinah—. No somos unos correveidiles. ¿Es que a nadie le interesa mi deseo?


  —Claro que nos interesa. ¿Cuál es? —preguntó Peter con una risa forzada. La segunda canoa hizo un ruido sordo cuando la dejó del revés sobre las piedras.


  —Deseo que el fuego esté encendido al llegar a casa —contestó ella, retirándose el cabello de la cara para enseñar bien sus grandes ojos grises—. Seguro que entonces ya está lloviendo y me encantaría que alguien lo hubiera preparado antes de mi llegada.


  Gaia se quedó mirándola. Siempre le habían sorprendido la competencia y la independencia de Dinah y, pese a su forma de ser, albergaba aquel pequeño y pintoresco deseo. Se preguntó si se daba cuenta de la vulnerabilidad que estaba demostrando. Gaia echó un vistazo a Leon, que contemplaba a Dinah, pensativo.


  —Lo tendré en cuenta —dijo Peter.


  —¡Hola! —saludó un hombre detrás de ellos—. ¡Sig’nax Dinah! ¡Chardo! ¿Qué tal?


  El isleño avanzó y Dinah hizo las presentaciones.


  Para Gaia, Bachsdatter Luke parecía una prolongación de la propia isla. Su raída, pero pulcra, ropa había sido remendada y lavada tantas veces que se mimetizaba con el color desgastado de las rocas ribereñas. La barba era castaño claro y el cabello estaba alborotado por el viento. Los ojos, hundidos y oscuros, miraban escrutadores por debajo de unas cejas negras y rectilíneas.


  —Y por fin conozco a Mam’selle Gaia —dijo—, la hermana de nuestra hija. Bienvenida.


  —¿Cómo está Maya? —preguntó ella.


  —Bien, considerando lo débil que se encontraba cuando nos la trajeron; aunque estas semanas no han sido fáciles —explicó Bachsdatter echando una ojeada a Leon—. Sé por qué vienes, pero no me puedo creer que quieras separarnos de nuestra hija. Pareces un joven honrado.


  —Pues no lo soy —contestó Leon, muy serio.


  Después de rascarse el mentón, Bachsdatter miró inquieto al cielo y dijo:


  —Hagamos lo que hagamos, debemos decidirlo antes de la tormenta. Vamos.


  Empezaron a trepar por un sendero en cuesta que, en ciertos lugares, había sido excavado en la roca. A su alrededor las hojas amarillas de los abedules bailoteaban y rumoreaban con el viento. A lo lejos se veía Sailum cubierto de sombras.


  El sendero desembocaba en un pequeño asentamiento con media docena de estructuras de piedra que parecían más viejas que cualquier otra construcción de Sailum. Un huerto y un jardín remataban el extremo oriental de la cumbre; cabras y gallinas deambulaban libremente. Un área vallada encerraba una casa de piedra larga y baja cuajada de flores.


  Milady Adele recogía la ropa del tendedero. Pese a ser regordeta y fuerte, tenía el perfil juvenil y frágil. Sus sueltos cabellos castaños flotaban alrededor de su cabeza como hilos de seda cargados de electricidad estática. Cuando se detuvo para mirar a los visitantes, Gaia vio sus rasgos finos y salpicados de pecas.


  —Adele —llamó Bachsdatter, abriendo la puerta de la valla y haciéndolos pasar—. Boles llevaba razón. Teníamos visita. Chardo y Sig’nax Dinah han traído a Vlatir y a Mam’selle Gaia.


  Adele miró un momento a Gaia, recogió la cesta de la ropa y enfiló hacia la casa.


  —Espera, Adele —rogó su marido—, debemos escucharlos al menos.


  —No se llevarán a Maya —replicó ella—. Haz que se marchen, no quiero verlos.


  Bachsdatter se acercó a ella y le quitó la cesta con delicadeza.


  —Sabíamos que esto podía ocurrir —le dijo en voz baja.


  —Pero ella lo prometió. ¡Milady Olivia lo prometió! —exclamó Adele.


  —Tú no tienes que separarte de tu hija —terció Dinah—. Esto solo durará un mes. Vlatir quiere a Maya en la cabaña del ganador, pero tú puedes ir también si lo deseas.


  —¿Y marcharme de mi casa? ¿Por qué? ¿Porque tiene alguna manía?


  —No tengo manías, la niña estará bien cuidada —dijo Leon, dirigiendo a Gaia un asentimiento de cabeza—. Haré todo lo que pueda por ella y su hermana también irá.


  —Su hermana —repitió Adele—, que casi la mata.


  Gaia entrecerró los ojos y la miró con más atención, reparando en el color amarillento de su cutis y la hinchazón de sus dedos. Las ojeras hablaban a gritos de agotamiento.


  —La estás amamantando, ¿verdad? —preguntó.


  —Por supuesto —contestó Adele, ofendida.


  Bachsdatter dio un paso al frente y espetó:


  —No te atrevas a acusarla de no atender bien a Maya. Si supieras por lo que ha pasado…


  Gaia no podía estar totalmente segura sin examinar a Adele, pero la cautelosa e irritada expresión de sus ojos confirmaba sus sospechas. Aunque Luke no se hubiera enterado aún, Adele sabía que estaba embarazada. Por su propia salud y por el niño que llevaba dentro no podía seguir amamantando a Maya.


  —¿Dónde está? —preguntó Gaia.


  —Durmiendo. No la molestes —respondió Adele.


  —Traemos una nota de la Matrarca —dijo Dinah en voz baja—. Vlatir, dásela.


  Leon descruzó los brazos y sacó un papel del bolsillo de sus pantalones. Dinah se lo dio a Adele.


  —No pienso leerlo —rezongó esta, rechazándolo como si fuese venenoso.


  —¿Lo hago yo entonces? —ofreció Dinah—. ¿No te interesa lo que dice Milady Olivia?


  —Deja que lo lea el hermano Chardo —dijo Adele—. Ven aquí, Chardo —añadió imperiosamente.


  Cuando Gaia se volvió, estupefacta, vio que Peter se había quedado atrás, junto a la valla, y que al acercarse en respuesta a la orden lo hacía como encogido, sin rastro de su desenvoltura habitual.


  —Después de darme de lado tres años enteros, te presentas aquí como si tal cosa —reprendió Adele—. Hasta has crecido y todo. ¿Es que no vas a saludar?


  —Hola, Milady Adele —dijo Peter. Un músculo se tensó en su barbilla—. ¿Cómo te va?


  —Estupendamente, como ves —replicó ella—. ¿Te da rabia?


  —No lo hagas, Adele —dijo Bachsdatter en voz baja.


  Gaia observaba atónita el curioso intercambio de frases.


  Adele puso los brazos en jarras con actitud agresiva.


  —¿Cómo está tu hermano mayor?


  —Will está bien, gracias —contestó Peter.


  —¿A que no se ha casado? Tú aún tienes alguna posibilidad, supongo.


  Peter miró hacia otro lado, las orejas como tomates.


  Adele señaló la carta.


  —Léela —le ordenó a Peter bruscamente—. Quiero que seas tú quien me descubra lo que dice la Matrarca.


  Peter se metió una mano en el bolsillo.


  —No sé leer.


  Adele soltó una risotada áspera.


  —¡Ay, claro, se me había olvidado! El listo de tu familia era Will, ¿no?


  —No es necesario que lo humille —dijo Gaia, arrancándole a Dinah la carta—, ya la leo yo.


  No es que leyera de maravilla, pero lo que era hablar podía hacerlo alto y claro.


  
    Mi querida Adele:


    Sé que recibirás estas noticias acongojada, pero te suplico que escuches con paciencia lo que debo decir. El portador de esta nota, Leon Vlatir, ha ganado los Treinta y dos Juegos y, como sabes, el premio consiste en pasar un mes en la cabaña del ganador con la hembra de su elección, y él ha elegido a tu hija Maya.


    La paz de nuestra comunidad depende ahora de ti y de tu esposo. Las damas han votado a favor de que el recién llegado adquiera todos sus derechos como ciudadano y hombre libre de Sailum y estoy segura de que comprenderás la situación tan delicada en que nos veríamos inmersas si le negamos uno de los derechos que puede reclamar legalmente. Ha ganado el premio en buena lid. Lo que es más, ha superado tremendos obstáculos para conseguirlo.


    Te ruego, pues, que acompañes a Maya a la cabaña del ganador durante el tiempo estipulado. Tu familia no echará en falta la hospitalidad de Sailum. Otra posibilidad es dejarla al cuidado exclusivo de Vlatir durante ese periodo. Te prometo que no sufrirá el menor daño y que siempre estaré en deuda contigo. Para hacer más llevadero tu sacrificio, puedes elegir cualquier compensación que esté a mi alcance proporcionarte.

  


  
    En paz.


    Olivia


    Matrarca

  


  Gaia levantó la mirada y vio que Adele se sentaba en el porche de su casa. El cambio experimentado por la mujer fue súbito y completo, como si hubieran borrado su esencia de un plumazo.


  —No —dijo.


  —No pasa nada —repuso su marido—, podemos faltar de aquí un mes sin problemas. Yo vendré para atender a los animales o se lo encargaré a alguien; Barrett, quizá —añadió con la mirada algo perdida.


  —No —repitió Adele más alto y, mirando a su esposo, añadió—: Creo que siempre he sabido que tendríamos que renunciar a ella, por eso he intentado no quererla tanto, lo he intentado… —Se interrumpió porque era incapaz de seguir.


  Del interior de la casa salió un breve llanto.


  —Hermana —susurró Gaia.


  El llanto se reanudó, más lastimero. Gaia se quedó quieta a fin de comprobar si Adele se movía, si entraba para atender al lloroso bebé como una buena madre, pero cuando la mujer se limitó a apoyar la cabeza en los brazos, pasó a su lado como una centella y abrió la puerta de golpe.


  Entrecerró los ojos para acostumbrarse a la oscuridad del vestíbulo y siguió en dirección al salón de techo bajo, de donde procedía el llanto. Aunque la estancia ofrecía una vista espectacular del marjal, Gaia apenas lo notó debido a las prisas por llegar a la cuna.


  Entre las sábanas descansaba un bebé diminuto agitando con angustia las manos y abriendo la boca en un grito silencioso que, después de tomar aire, se convirtió en berrido. Para entonces, Gaia ya la tenía en brazos y le acariciaba la cabeza y el cuerpo hablándole con dulzura. Pese a lamentar que la niña llorara, se sintió inundada por un gozo inefable. Después de un último hipido, su hermana le hundió la cabeza en el cuello y chasqueó bajito con la lengua.


  Cuando Gaia se volvió, Leon estaba a su espalda, con la mano en el quicio de la puerta. Dentro de Gaia se acumularon la emoción y la gratitud, la pena y el miedo.


  —Es tan pequeña… —dijo.


  Luego se acercó a la ventana para examinarla. Con ansiedad creciente, metió los dedos en la manta a fin de sacarle las piernas. Maya estaba muy flaca. A esas alturas debería haber estado más crecida, con más carne en los huesos.


  Vio las marcas del tobillo que le tatuó la noche en que llegó a pensar que su hermana se moría, solo una hora antes de que Peter las encontrara.
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  —Es ella de verdad —dijo acariciándolos con el pulgar. Cuando la niña la miró a la cara, Gaia vio a su padre en los solemnes ojitos. Era increíble.


  —Yo no entiendo mucho de bebés —advirtió Leon—, pero me parece igual de pequeña que en el Enclave.


  —No está bien —convino Gaia—, debería haberse fortalecido más. Fíjate, tiene casi tres meses y todavía no sostiene la cabeza. Le pasa algo, seguro.


  —¿Por qué será?


  —Quizá Adele no le dé suficiente leche, o su leche no sea lo bastante buena —contestó Gaia. Cuantos más motivos pensaba, más rabiosa se ponía—. Lo mismo es alérgica a algo de por aquí… Sea lo que sea, necesita un cambio.


  Leon se acercó y siguió diciendo en voz baja:


  —No creo que sea conveniente que acuses a Milady Adele de no amamantarla bien: está muy alterada.


  —¡Pero, mírala, Leon! —exclamó Gaia. Tenía que tomarla con alguien, ¿y quién mejor que Adele?


  La nena arrugó la frente y rompió a llorar.


  —La estás asustando —advirtió Leon.


  Gaia la acunó cerca de su pecho y volvió a susurrarle palabras dulces. La cabecita cubierta de pelusilla estaba tan caliente que la ternura que Gaia llevaba semanas ignorando se escapó de su dolorido corazón con tal fuerza que a punto estuvo de romperlo. No se había dado cuenta de lo mucho que la echaba de menos. ¿Qué pensaría su madre si supiera que había permitido que las separaran?


  Se volvió hacia la puerta, furiosa con el mundo en general.


  —¿Qué haces? —preguntó Leon.


  —Buscar respuestas.


  Leon le bloqueó el paso.


  —Ya tienen bastante con que nos la llevemos. No salgas así —dijo.


  Gaia parpadeó con fuerza observando su envergadura, preguntándose si iba a obligarla a apartarlo a empujones, pero después se dio la vuelta.


  —Desde que llegué —soltó compungida—, no he hecho más que meter la pata. En todo. ¡Todas esas semanas malgastadas en la Casa Grande! ¿En qué estaría pensando? Debería haber cedido desde el principio y haberle dado la lata a la Matrarca hasta que me hubiera dejado venir aquí. Así hubiera podido encontrarle un ama de cría mejor o la hubiera alimentado con otra cosa, leche de cabra o de arroz o lo que fuera.


  Miró a Leon, esperando en parte que le llevara la contraria, pero vio que él estaba de acuerdo.


  Al mirar de nuevo a su hermana y ver la poca fuerza con que doblaba los dedos, le dieron ganas de llorar. De llorar como nunca había llorado. La apretó con ternura contra su pecho y se tragó las lágrimas. Durante un espantoso minuto, deseó que Leon la abrazara. Deseó apoyarse en él y sentir sus brazos estrechándola, aunque fuese por última vez. Al fin y al cabo, él ya había cumplido su deseo al llevarla en brazos a la orilla. ¿No podía ella tener un deseo propio? ¿Cuando más lo necesitaba?


  Sin embargo, él retrocedió un paso, alejándose. Del patio llegó el lejano y solitario cascabel de una cabra. Gaia miró más allá de Leon, al luminoso umbral.


  —Prométeme que no serás dura con Milady Adele —rogó él.


  —¿Ahora resulta que la dura soy yo? —espetó Gaia—. El que ha venido aquí a quitarle el bebé eres tú.


  —¿Quieres que no lo haga? ¿Quieres que le deje a Maya?


  Gaia meneó la cabeza. No pensaba dejarla allí, de ninguna manera.


  —¿Sabías que estaba así?


  —No —contestó Leon, y apoyó una mano sobre la mantita amarilla colocada en el respaldo de una mecedora—. Solo supuse que la Gaia que yo recordaba necesitaría a su hermana.


  La aludida bajó la cabeza para que el pelo le tapara el rostro y murmuró:


  —Gracias.


  Leon dio un empujoncito a la mecedora para ponerla en movimiento y se dirigió a la puerta.


  —De nada —contestó al salir de la cabaña.
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  ADELE DIO EL PECHO una vez más a Maya en privado mientras Gaia, Leon, Peter y Dinah esperaban en el patio, mirando cómo se extendía la tormenta hasta cubrir medio marjal con una sombra de mal agüero. El viento soplaba en rachas, humedeciéndoles los ojos. Por fin Luke salió al patio con el bebé en brazos.


  —Adele y yo nos quedamos. Está embarazada. Maya siempre tendrá aquí un hogar, pero no puedo perturbar más a mi esposa —dijo entregando a Leon el bebé, envuelto en la manta amarilla, y un bolso con ropa—. Aquí van algunas de sus cosas —añadió y se detuvo para aclararse la garganta.


  —Sube a la cabaña con tu mujer siempre que quieras —ofreció Leon.


  Luke asintió.


  —Hay una cosa más —dijo dándole un bloc a Gaia.


  —¿Qué es esto? —preguntó ella.


  —Las anotaciones sobre el marjal que hice para tu abuela. Después de su muerte, seguí haciéndolas un tiempo, pero con menor frecuencia. Creo que deberías tenerlas tú. Algunas notas son suyas y supongo que no te quedarán muchas cosas para recordarla.


  Gaia hojeó el bloc y vio temperaturas y otras medidas, registros sobre el tiempo y las tormentas.


  —¿Para qué le servía?


  —Para averiguar los patrones de evaporación. Yo solo tenía claro que el nivel del agua bajaba año tras año, pero eso podía verlo cualquiera. Me he acordado por la tormenta: es el tipo de perturbación que ella quería que anotara —añadió observando las nubes. Luego miró a Maya con ojos entristecidos—. Venga, date prisa, por favor.


  No dijo nada más, solo levantó la mano para despedirse y entró en la cabaña. Al oír el llanto amortiguado de Adele, Gaia se volvió rápidamente hacia el sendero que bajaba hasta la orilla.


  —Es terrible —dijo Dinah siguiéndola—. Vlatir ha sido tan amable conmigo en la canoa que yo creía que iba a dejarles a la nena.


  —¿Por qué iba a hacerlo? No tiene corazón —dijo Peter.


  —No digas eso —espetó Gaia.


  —Déjalo, Gaia —dijo Leon.


  —Aquí, de «Gaia», a secas nada —reprochó Peter—, aquí hay que decir «Mam’selle Gaia».


  Leon lo contempló sin disimular su desdén.


  —Si ella me dice que la llame «Mam’selle Gaia», así lo haré. Toma —añadió arrojando a Peter el bolso con las cosas del bebé.


  Luego abrió la marcha sendero abajo. Una vez en la orilla se apresuraron a darle la vuelta a las canoas para meterlas en el agua.


  —¿Puedo llevar a Maya? —le preguntó Gaia a Leon.


  Él asintió.


  —Sujétala fuerte —le dijo antes de dársela.


  Sin más preámbulos, Leon la tomó de nuevo en brazos. Gaia sostuvo a su hermana con un brazo y enlazó con el otro el cuello de Leon. Él la puso en la proa, de manera que sus pies quedaran en el triángulo formado por el banco y la borda, y la soltó. Tras hacerlo pasó la mano a lo largo de la mantita de Maya.


  —¿Lista? —le dijo a Gaia al oído.


  Ella asintió y, como él parecía esperar que lo mirara, levantó la vista. Estaba muy cerca. Su expresión era dubitativa, intrigada, pero en ese momento una luz de satisfacción cambió la opacidad de sus ojos.


  Dinah tosió de manera ostensible.


  —Nada, nada. Hay tiempo de sobra —les dijo.


  Gaia miró de nuevo a Maya, pero sintió que Leon se erguía y se alejaba. La canoa osciló un poco cuando Peter subió a la popa y cobró vida cuando él empezó a remar. Gaia siguió con la mirada clavada en su hermana, consciente de lo rápido que le latía el corazón y resistiendo el impulso de volverse para buscar a Leon. Abrigó a Maya con la capa y la estuvo observando hasta que el vaivén de la barca y el ruido del agua la adormecieron. Entonces, por fin, respiró algo más tranquila.


  —¿Se ha dormido? —preguntó Peter.


  —No del todo, pero casi.


  Gaia se retiró el pelo de la cara y se volvió con cuidado para mirar a Peter. Él se concentraba en el agua a fin de atravesar un cauce estrecho y llevaba tan bien la canoa que ya habían dejado atrás a la otra.


  Gaia recordó las palabras de Adele.


  —¿Es verdad que no sabes leer? ¿Nada de nada? —preguntó.


  —¿Eso importa?


  A Gaia no le gustaba pensar que nunca podría perderse en un libro.


  —Sí —contestó—, y no habla muy bien de Sailum. ¿Sabes o no?


  —Nunca me enseñaron.


  —¿Y a escribir?


  —¿A qué viene esto, Mam’selle Gaia? ¿Quieres que me sienta estúpido, como quería Milady Adele? Porque, si es así, lo estás consiguiendo.


  No, no era eso, en absoluto.


  —Lo siento —dijo sobresaltada.


  —Acepto tus disculpas.


  Gaia se dio cuenta de que debía tener más tacto con él. Que fuese fuerte y considerado no significaba que no se pudiera sentir herido.


  —¿Quieres hablarme de tu relación con Milady Adele? —le dijo.


  —No hay nada que decir, esa relación se acabó.


  Se acabó. Gaia decidió darse la vuelta y dejarlo remar en paz, o enrabietado, como era el caso, pero mientras se giraba le oyó mascullar algo.


  —¿Qué? —preguntó.


  —A mí también me intriga tu pasado —dijo él.


  Gaia se sujetó a la borda y colocó su rodilla en un lugar más seguro.


  —¿Qué quieres saber?


  Él la miró brevemente sin dejar de remar.


  —¿Cómo pudiste juntarte con alguien como Vlatir? No lo entiendo. Es grosero, es cruel, se mete continuamente contigo. ¿Es eso lo que te gusta?


  —No, no siempre es así, y antes no lo era nunca.


  Gaia pensó que no decía la verdad, no del todo. En Wharfton, Leon le había parecido cruel. Despiadado, incluso. Pero después cambió, al menos con ella. Sin embargo, en ese momento había sido despiadado con Adele por hacerle un favor. ¿Estaba mal la gratitud que Gaia sentía, aunque fuese una gratitud egoísta?


  —Esto es muy raro para mí —prosiguió Gaia—. Donde yo vivía, nunca me consideraron especial. Los chicos no me hacían ni caso. Pensaba que siempre estaría sola, dedicada en exclusiva a mi trabajo, y no me parecía mal.


  —Pero conociste a Vlatir.


  Gaia frunció el ceño preguntándose hasta dónde contarle.


  —Al principio no hubo nada entre nosotros. A mí ni siquiera me gustaba. Pero entonces él empezó a cambiar. Hizo cosas por mí cuando estaba en la cárcel, me protegió, y después me ayudó a descifrar un código y a ponerme en contacto con mi madre, que también estaba presa.


  Había demasiados recuerdos, más de los que podía resumir para alguien que no los compartía.


  —Me ayudó, como ahora —añadió despacio acariciando la manita de Maya—, al devolverme a mi hermana.


  —Dijiste que te salvó la vida.


  Gaia asintió.


  —Sí, cuando huíamos del Enclave. Hubo un momento, un momento increíble, en que fue capaz de empujarme por una puerta que se cerraba. Me salvó y él se quedó atrapado. No sé si lo había planeado, pero lo hizo. Creo… —Gaia hizo una pausa en la que se esforzó por encontrar las palabras adecuadas. Entonces su memoria retrocedió hasta aquella noche, un poco antes, y vio al viejo Leon de nuevo, el Leon que estaba a su lado en una puerta abierta mientras fuera diluviaba, cuando no había razón alguna para pensar que a la mañana siguiente seguirían vivos. «¿Y solo sientes eso por mí? ¿Respeto?», le había preguntado él.


  Miró más allá de Peter, al marjal, consciente por fin de que la misma persona había vuelto, por muy distinta que pareciera.


  —Habrá estado muerto de preocupación por mí —dijo.


  Peter dio otra palada y se detuvo.


  —¿Has vuelto a enamorarte?


  La pregunta le produjo un gran silencio interior y Gaia lo escuchó.


  —No lo sé —dijo.


  La risa de Peter la devolvió al mundo real.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —inquirió Gaia.


  —No es que me haga gracia, pero por mucha gratitud y admiración que sientas, no le prometiste nada. Y él lo sabe.


  «No estamos hablando de promesas», pensó Gaia.


  —A veces eres un poco pelma, ¿sabes? —dijo.


  Peter volvió a reírse, con más alivio si cabe.


  —Y tú —replicó.


  —Háblame de Milady Adele.


  —Como en este preciso momento: tu insistencia es un poco pelma —aseguró Peter.


  —¡Yo te he hablado de Leon y de mí!


  —En realidad, no.


  —¡En realidad, sí!


  Peter sonrió.


  —Pero no de todo.


  Gaia cerró la boca con expresión remilgada. Para el resto, que usara su imaginación.


  —De acuerdo —dijo él—, pero a Will no le gustará que te lo haya contado. Aborrece ese tema.


  Si Will estaba involucrado, Gaia tenía que saberlo. Todo.


  —Cuéntamelo todo —rogó.


  Peter entrecerró un ojo por un golpe de viento.


  —Milady Adele era muy distinta, nada que ver con lo que es hoy. Pasional ha sido siempre, pero antes era más feliz, y muy dulce y creativa. Venía cada dos por tres al establo y Will se enamoró como un loco de ella. Eso fue hace lo menos tres años, creo. En cualquier caso, yo le tomaba el pelo diciéndole cuándo iba a pedirle que se casara con él —explicó Peter, y le lanzó una sonrisita.


  —Doy por hecho que no se lo pidió —dijo Gaia.


  —Mucho peor que eso: fue ella quien me lo pidió a mí.


  —Pero tú… —Gaia hizo un cálculo mental.


  —Así es, yo tenía dieciséis años. Ella me lleva solo dos, así que la diferencia de edad no era tan grande, pero yo conocía los sentimientos de Will.


  —Y le dijiste que no —supuso Gaia.


  Peter asintió.


  —Lo que más perjudicado salió de todo el asunto fue el orgullo de Adele. Los hombres como yo no rechazan a las mujeres como ella. Cuando le dije que no, me contestó que si no era yo, sería Will.


  —¡Uf! —exclamó Gaia, figurándose el dolor del hermano mayor. No costaba mucho imaginarse a un Will jovencito, idealista y decepcionado.


  Peter profirió un mmm desde el fondo de la garganta y dijo:


  —Sí.


  —¿Cuántos años tiene tu hermano, por cierto? —preguntó Gaia.


  —¿Ahora? Veintidós.


  —¿Y qué pasó después?


  —Bueno —dijo Peter alargando la palabra—, que él también le dijo que no. Una semana más tarde, la Matrarca me nombró Jinete del Páramo y le dijo a Will que sería un estupendo funerario.


  —¿No escogió él su profesión? —preguntó Gaia. «Con lo bien que se le da», pensó.


  Peter meneó la cabeza.


  —No y aunque se le da bien, él hubiese preferido criar caballos. Además, hay que reconocerlo: al ser funerario no va a quererlo ninguna mujer. No volverá a tener otra oferta de matrimonio, ni nada que se le parezca.


  Gaia pensó que la venganza de Adele había sido muy injusta. Bajó la vista hacia las costillas centrales de la barca mientras cavilaba sobre el futuro de Will. Aquel chico le importaba. No estaba segura de cuánto, pero valoraba lo que él le había dicho detrás del establo y después de enterarse del chasco que se había llevado, lo valoraba aún más.


  —¿Mam’selle Gaia? —dijo Peter.


  Necesitaba concentrarse, se estaba dejando en el tintero algo sobre Will, algo que apenas tenía sentido, y se estaba poniendo colorada. Decidió apartar de momento las cavilaciones y preguntó:


  —¿Y tú?


  Peter seguía mirándola con una expresión muy rara. Dejó de remar.


  —Tú sí deberías… —a Gaia se le trabó la lengua—. Digo que tienes que gustarles a las mam’selles.


  Pero él no hacía más que mirarla algo ceñudo.


  —A ti te gusta mi hermano, ¿verdad? —dijo—. ¿Lo sabe él? Claro que lo sabrá.


  Gaia se arrebujó en la capa y contestó:


  —Lo dices como si no pudiera gustarme más que una sola persona.


  Peter soltó una carcajada.


  —No quiere hablar de ti. Mi padre siempre está tomándole el pelo por tu causa, pero él no dice esta boca es mía.


  —Peter… —Gaia se calló porque no tenía ni idea de qué decir. Por fin añadió—: Llegué solo hace un par de meses y he estado en la Casa Grande la mayor parte del tiempo. No conozco a nadie, salvo a Norris, quizá.


  —Y ya te lo habrás metido en el bolsillo, también —dijo el jinete y se puso a remar con fuerza.


  Cuando Gaia se volvió hacia delante, vio a Sailum agrandándose en la orilla. Peter no dijo nada durante largo tiempo. Los carrizos y los amapolirios pasaban en un constante borrón verde y blanco. Al cabo de un rato reverberó detrás de ellos un ruido sordo, de llamada, seguido por una cascada de risas de Dinah.


  —Te lo dije —recordaba esta—, más vale maña que fuerza. No tienes que arrearle un palizón al agua.


  Peter dejó que la canoa se deslizara en silencio.


  —Han cambiado de puesto —dedujo—, Dinah le está enseñando a navegar.


  —¿Seguro?


  Hubo otro golpetazo y más risas de la joven. Por lo visto ella y Leon se entendían la mar de bien. Gaia escuchó con atención para ver si él también se reía. Nunca le había oído reírse mucho. Una rana croó por allí cerca.


  —La Matrarca me ha pedido que me quede en el pueblo —explicó Peter—. Quiere reforzar la guardia por lo de la votación de anoche. Le ha añadido una docena de jinetes del páramo.


  Gaia se volvió para mirarlo.


  —¿Ah, sí? —dijo, y consideró las posibilidades—: Para ti es una oportunidad, ¿no? Aunque sea en la proporción de una a nueve, siempre verás a más mam’selles en el pueblo que en tus patrullas.


  —A una la encontré por ahí fuera —respondió Peter—, y no está nada mal. Sin embargo, no la entiendo mucho, sobre todo ahora que sé que le gusta mi hermano y que me anima a conocer a otras chicas.


  —Lo siento. Se ve que no hago más que meter la pata —admitió Gaia, sonrojándose otra vez.


  —Nunca he sentido que tenía tan poco control sobre algo.


  —Deberías confiar en que todo va a salir bien —dijo Gaia, removiéndose sobre el duro asiento—. A veces no es cuestión de control.


  —¿Crees eso de verdad? —preguntó Peter.


  Gaia pensó un momento, dubitativa. Maya tenía los ojos cerrados y sus diminutas pestañas se desparramaban sobre las pálidas mejillas. Acarició su suave piel, sorprendida por el contraste de color con sus bronceados dedos. Una gota le cayó en el dorso de la mano y amplió sus poros.


  —Sí —contestó por fin.


  —Mam’selle Gaia —dijo Peter tan bajo que ella lo miró con recelo—, sé que esto es difícil para ti y no voy a presionarte, pero ¿me prometerías una cosa? ¿Me prometerías que no te decidirás por Vlatir mientras estés en la cabaña del ganador?


  Gaia abrió unos ojos como platos.


  —Seguro que no has querido decir lo que yo he entendido.


  —Veo cómo te mira.


  Gaia sintió que las entrañas se le llenaban de energía nerviosa.


  —La mitad del tiempo me desprecia. No hay peligro de que me decida por él. Ninguno —contestó ladeando la cabeza y mirando fijamente a Peter. Estuvo a punto de reírse.


  Él se encogió de hombros.


  —Vale, pues no lo prometas.


  Maniobró para salvar otro recodo.


  —¿Es importante para ti? —preguntó Gaia.


  —Digamos que no me va a hacer gracia pensar que estás sola con él. Mi imaginación es muy pelma.


  Gaia vio que la orilla no quedaba lejos. Un relámpago iluminó el horizonte y fue seguido por el sordo retumbo de un trueno. Suaves plincs de gotas aisladas tamborilearon sobre el agua, como un delicado coro.


  —De acuerdo —dijo Gaia—. Será la promesa más rara que haya hecho en mi vida, pero ahí va: no me comprometeré con Leon mientras esté en la cabaña del ganador. Ni él me lo pedirá tampoco, que conste.


  —Eso no depende de ti.


  —De todas formas no pasará. Lo conozco.


  —Exacto. Eso es lo que me preocupa, que lo conozcas.


  Gaia envolvió bien a su hermana en la capa y se inclinó sobre ella para protegerla de la lluvia. Se preguntó si Peter le contaría a su hermano lo de la promesa, pero consideró que era mejor no preguntar. Peter dio una palada profunda y la canoa dobló rápidamente la última curva, deslizándose por delante de Sailum cuando empezaba a diluviar.


  La otra canoa los alcanzó poco después de que llegaran a la orilla. Peter dedicó a Gaia una inclinación de cabeza a modo de despedida y se marchó con Dinah para cumplir su deseo de encontrarse el fuego encendido. Gaia quería ver a Josephine lo antes posible, así que fue con Leon a una zona de Sailum que no conocían. Allí las cabañas eran más pequeñas, como aplastadas por la lluvia, y los hombres se entretenían bajo los porches, fumando y mirando a los viandantes.


  Al acercarse al pie del barranco bajaron por una calleja enlodada donde las cabañas eran muy pobres, apenas chozas. De la última, solo algo más grande que el gallinero de la casa de Gaia en Wharfton, salía un hilillo de humo por la chimenea. Tras ella se alzaba la oscura pared rocosa; la lluvia caía ruidosamente en una tina de lavar situada junto a la puerta.


  —¿Será esta? —preguntó Gaia.


  —Es tal como Dinah la ha descrito —contestó Leon.


  Gaia se puso a Maya en el brazo izquierdo y se adelantó para golpear con los nudillos la puerta de madera. No obtuvo respuesta. Miró a Leon, escuchó y llamó otra vez con más fuerza para ser oída pese a la lluvia. Del interior llegó un golpe y a continuación unos pasos suaves. Un hombre descamisado abrió la puerta y frunció el ceño.


  —¿Sí? ¿Qué quieres? —preguntó mirándolos de arriba abajo, primero a Gaia y luego a Leon—. Tú eres el reo ese, ¿no?


  —¿Es para mí? —dijo alguien por detrás del hombre.


  —Más bien —contestó él rascándose el velludo pecho—, no es visita pa la Jezabel.


  Dicho esto escupió hacia fuera, fallando por poco la bota de Leon. Luego se quitó de en medio para dejar paso a Josephine, decorosa aunque pobremente vestida con una camisa amplia y clara y pantalones grises. La joven sonrió sorprendida y exclamó:


  —¡Mam’selle Gaia! ¿Qué estás haciendo aquí? No hagas caso a Bill. Es el novio de mi compañera de cuarto y la persona más cochina que me he echado a la cara.


  —¡Te he oído! —dijo el otro desde dentro—. ¿Dónde está mi tabaco de mascar? Lo tenía aquí mismo.


  —¿Cuántos viven aquí? —preguntó Gaia, incapaz de disimular su asombro.


  —Tres y medio. El medio es Bill.


  —¡Te he oído!


  Josephine puso los ojos en blanco y preguntó:


  —¿Qué puedo hacer por ti?


  No fue nada difícil convencerla de que se trasladara a la cabaña del ganador para amamantar a Maya. Se hizo con lo imprescindible, envolvió a su hija Junie en una manta y se marchó con ellos.
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  LA VIDA EN LA CABAÑA se volvió pronto rutinaria para los adultos y los bebés. Al principio Josephine estaba feliz de alimentar también a la pequeña Maya, adaptándose a la demanda con generosidad y afecto; pero después de tres días enteros sin pegar ojo, tuvo que tomar cartas en el asunto: decidió comer y beber en abundancia, echarse sueñecitos siempre que pudiera y delegar los cambios de pañal, los eructos y el consuelo en Leon y Gaia.


  —Hago de vaca —dijo con su naturalidad habitual—, y como una vaca me voy a poner, pero me da igual. Además, lo haría completamente gratis: nunca olvidaré lo que hiciste tú por mí cuando tuve a mi Junie.


  —No seas tonta —contestó Gaia. En Sailum habían establecido una compensación económica para las amas de cría, así que en cuanto la Matrarca supo que los Bachsdatter se quedaban en la isla, encargó que le dieran una paga a Josephine.


  Una tarde Gaia se sentó en la vieja mecedora con Junie mientras al otro lado de la chimenea Josephine amamantaba a Maya. Aunque ya había pasado una semana desde la tormenta, el cielo seguía cubierto de nubes, como aquejado de una cabezonería que le impidiera tanto descargar como aclararse. El viento repiqueteaba en la chimenea y removía las cenizas hasta con el tiro cerrado.


  —Es como tener gemelos, digo yo —comentó Josephine por centésima vez—. ¿Me traes un té? —añadió levantando la voz para que los presentes supieran que se refería a Leon.


  Leon oteaba el valle desde la ventana, donde la oscuridad del ocaso arrojaba una frialdad azulada sobre su piel. Al oír a Josephine, se dirigió de inmediato a la cocina. Sus botas hacían un ruido sordo sobre el suelo de madera.


  —Esas pisadas me recuerdan a Bill, ya te digo —comentó Josephine, tampoco por primera vez.


  —Sí, claro —murmuró Gaia.


  —Me encantaría que Xave pudiera verme. ¿Crees que vendrá de visita alguna vez?


  —No.


  Gaia miró hacia la cocina, separada del salón por un tabique a media altura, donde Leon sacaba agua del cubo del fregadero. Se había remangado hasta más arriba del codo y el algodón marrón de su camisa delineaba sus músculos cuando se movía. Gaia miró hacia otro lado. Le daba miedo que él se diera cuenta de lo muy a menudo que lo observaba; para su consternación, había descubierto lo fácil que era mirarlo hasta cuando realizaba las tareas más sencillas. Leon dotaba a todo lo que hacía de una especie de gracia eficiente que se manifestaba tanto en la precisa manipulación del imperdible de un pañal como en la de un cazo para echar agua. Esa gracia la fascinaba. «Menuda idiota estoy hecha», se decía.


  Pero las tareas sencillas eran interminables.


  Josephine parecía sentir un placer malsano al encargárselas de todo tipo, desde acercarle los pañales hasta traerle el chal, pasando por cambiar de sitio la vela de la chimenea para que no la deslumbrara. Leon la complacía de buen grado, como si ella tuviera todo el derecho a darle órdenes.


  Gaia, por el contrario, era incapaz de pedirle la menor cosa. Se sentía en deuda con él por haberle devuelto a Maya y por no seguir tratándola mal, aunque tampoco había vuelto a demostrarle ningún tipo de interés, como hizo al llevarla en brazos en la isla. Puesta en lo peor, tenía la impresión de estar decepcionándolo; puesta en lo mejor, de que por el hecho de vivir en la misma casa procuraba ignorarla lo más posible.


  Se estaba volviendo loca.


  Este enloquecimiento, a su vez, la hacía añorar el consuelo del establo de Will y, si pensaba en Will, se ponía nerviosa al recordar a Peter. Todo era nuevo para ella y no le gustaba nada vivir en un estado de perpetua inquietud.


  Leon le llevó a Josephine la taza de té y se la colocó a mano sobre un taburete. Gaia volvió a fijarse en el anular mutilado.


  —Gracias —dijo Josephine y bostezó cubriéndose la boca—. No le has traído a Mam’selle Gaia.


  Leon miró a esta con expresión grave.


  —¿Quieres té, Gaia? —preguntó.


  —Pues claro que quiere —dijo Josephine riéndose—. No pega nada lo formal que eres con lo de «Gaia» a secas —añadió, bostezando otra vez—. Lo siento, tengo sueño. Es esta oscuridad. Enciéndenos el fuego, Vlatir, por favor.


  Gaia sintió que él seguía mirándola.


  —No, no quiero té —dijo en voz baja—, gracias.


  —Entonces, si me permites… —Leon señaló la chimenea.


  Gaia apartó las piernas para que él pudiera colocar los leños y la yesca. Una vez hecho, Leon abrió el tiro, encendió una cerilla y se inclinó hacia delante. El destello de luz recortó su perfil mientras arrimaba la cerilla a un trozo de corteza de árbol y esperaba hasta que un zarcillo de humo subía por el cañón de la chimenea. Se había cortado el cabello y la mirada de Gaia se posó en la suave piel de su nuca. Aunque en la frente lo llevaba algo más largo que en el Enclave, Gaia echaba un poco de menos sus alocadas greñas.


  Él se volvió y la sorprendió mirándolo. Gaia intentó apartar los ojos, pero no pudo. El fuego emitió un chisporroteo.


  —Perdona —dijo él bajito, señalándole los calcetines.


  A Gaia le llevó un buen rato darse cuenta de que volvía a impedirle el paso.


  —Lo siento —farfulló apartando los pies.


  Leon extendió la mano hacia la repisa.


  —¿Qué es esto?


  Gaia levantó la mirada y contestó:


  —El cuaderno de dibujo de mi abuela.


  La Matrarca se lo había enviado el día anterior y ella lo había dejado con el bloc de notas de Bachsdatter, pero aún no había tenido ocasión de mirar ninguno de los dos.


  —Tu abuela fue la anterior Matrarca, ¿verdad? ¿Te importa que le eche un vistazo?


  —No, qué va. Yo también quiero verlo.


  Josephine, cuyos ojos se cerraban por el soporífero efecto del calorcillo del fuego, se dejó quitar a Maya de las desmadejadas manos. Gaia pensó que con sus rizos negros y el delicado rosa que había adquirido la tez morena de sus mejillas, parecía muy joven, sobre todo dormida. Se preguntó si Leon se habría fijado en lo guapa que era.


  Él se afanaba por arropar a las niñas en el moisés. Una vez que acabó, Gaia y él se marcharon en silencio al otro extremo de la habitación, al comedor constituido por una mesa y una alacena.


  —¿Cuánto crees que estarán dormidas? —preguntó Leon.


  —¿Cinco minutos?


  Leon esbozó una sonrisa. Sin contar a las durmientes, Gaia estaba a solas con él. Hubiera preferido no sentir recelos, pero, cuanto más se acercaban a la mesa, más pequeña le parecía la habitación, como si los cristales de la terraza por los que entraba una luz tenebrosa se hubieran desplazado hacia dentro varios centímetros. Se apartó el pelo de la cara y estiró los brazos hacia arriba para desentumecer sus rígidos hombros.


  Sobre la mesa había varios mapas.


  —¿Qué es esto? —preguntó Gaia.


  Leon apoyó las manos en el tablero, se inclinó y alzó la mirada.


  —Se los pedí a Dominic el otro día, cuando me llamó para verme —contestó, dando una pequeña sacudida de cabeza para retirarse el pelo de los ojos—. Estoy en la Reserva de Fértiles, dicho sea de paso y sirva para lo que sirva.


  —¿Enhorabuena? —medio interrogó Gaia, incómoda.


  Él le echó un vistazo.


  —Gracias.


  Gaia se volvió hacia Josephine.


  —Quizá debería…


  —No, quédate —pidió Leon, empujando hacia ella uno de los mapas—. Este es el más reciente, aunque tiene ya varios años. Estoy tratando de hacerme una idea del tamaño del bosque y de por qué nadie puede salir de aquí. Según Malachai no vale la pena ni intentarlo.


  —¿Es amigo tuyo? —preguntó, interesada, Gaia.


  —Sí.


  —Pues dicen que mató a su mujer.


  —Sí, la estranguló. Además de llevar décadas aguantando sus malos tratos, la sorprendió pegando a su hijo de nueve años. Eso fue la gota que colmó el vaso.


  A Gaia no se le había ocurrido que una mujer pudiese maltratar a un hombre y le costaba imaginarse al gigantón de Malachai como víctima.


  —¿Está arrepentido?


  —¿De matarla? Sí. ¿De salvarse él y salvar a su hijo? No. A mí me cuesta echarle la culpa —reconoció Leon acercándose uno de los mapas—. Va a pasarse entre rejas toda la vida. —Su tono dio a entender que daba el tema por zanjado.


  Gaia giró el mapa en su dirección. El papel estaba muy estropeado, sobre todo en los bordes. Líneas desdibujadas se extendían hacia fuera desde el centro del pueblo, como los rayos de una rueda, y un anillo externo representaba el perímetro del bosque, más o menos ovalado, salvo por el abultamiento del marjal. En torno a ciertos lugares había equis e íes griegas mayúsculas junto a cifras, y tanto las letras como los números habían sido borrados y reescritos, como en un palimpsesto.


  Gaia se subió un calcetín y se sentó en una de las sillas, con una pierna doblada bajo el cuerpo. Leon ocupaba la silla de enfrente.


  —¿Qué es esto? —preguntó Gaia señalando una línea de puntos.


  —Eso es el límite de la zona que patrullan los jinetes del páramo —contestó Leon y dio golpecitos con el índice a un punto situado al oeste—. Aquí me capturaron, según Dominic, y aquí encontraron a los nómadas el día de los treinta y dos juegos.


  Miró a Gaia y añadió:


  —Ya sabrás que conocían a tu hermano, supongo.


  —¿Qué?


  —Hablamos en la cárcel. Eran de la misma tribu que rescató a Jack en los páramos.


  —¿Entonces ha sobrevivido? —preguntó Gaia asombrada—. ¿Estás seguro?


  —Segurísimo. Se enteraron de que yo era del Enclave y me preguntaron si lo conocía.


  —¿Sabían algo de la Vieja Meg?


  —Les pregunté, pero no habían oído hablar de ella.


  Aunque era lo más probable, a Gaia le costaba creer que la anciana hubiera fallecido. «La Vieja Meg era de armas tomar», pensó. A la inversa, la alegraba muchísimo que su hermano hubiera sobrevivido, aunque nunca volviera a encontrarse con él.


  —¿Conociste a un chico del Enclave que se llamaba Martin Chiaro?


  —En el colegio iba un curso por delante de mí —contestó Leon—, era un flacucho solitario. Su familia se encargaba de los fuegos artificiales. Una vez se metió en líos por incendiar una zona del patio del colegio, pero no sé nada más. ¿Por qué?


  —Es mi otro hermano, Arthur.


  —¿En serio? —Leon reflexionó un instante. Después meneó la cabeza—. Siento no recordar nada más. No éramos amigos.


  Lo que ella quería saber en realidad era si Arthur había sido feliz, si su familia se había portado bien con él, pero quizá nunca lo sabría. Giró de nuevo el mapa, preguntándose dónde la encontraría Peter.


  —El sendero del sur solo llega hasta el regato —dijo—. ¿Estuviste allí?


  —No —respondió Leon—. Es raro que nadie haya explorado el sur, considerando lo que tu abuela les contaría sobre el Enclave.


  —El mal de salida no los deja marcharse —le recordó Gaia—. Además, un centenar de kilómetros de páramos no es ninguna tontería. Sabemos que hay una luna, pero no intentamos ir. Esto es igual —añadió hojeando el bloc que le había dado Bachsdatter—. En realidad, ni siquiera sé por qué se marchó mi abuela de Wharfton. ¿Por qué abandonaría a su familia?


  —Puede que quisiera encontrar un lugar mejor. ¿Cuándo se fue?


  —Cuando yo tenía uno o dos años. Me acuerdo de su monóculo, es el que lleva la Matrarca, pero de ella no recuerdo nada.


  —Entonces se marchó después de tu quemadura, ¿no?


  Gaia le miró. La gente de Sailum no solía mencionar su cicatriz: era como si para ellos no existiese. En Wharfton la hacía sentirse tan fea y tan paria que siempre era consciente de su existencia. Por eso la sorprendió que Leon siguiera viéndola tal cual era, con sus defectos y sus virtudes.


  —Sí.


  —¿Por qué no te pones tu reloj de colgar? —preguntó él.


  Gaia se tocó sin darse cuenta el lugar vacío de su pecho.


  —No me parecía bien llevarlo.


  —¿Cuándo te lo quitaste?


  —Cuando le dije a la Matrarca lo de Peony.


  —Cuando te rendiste.


  Gaia se removió inquieta, apoyó los codos en los brazos de la silla y se permitió mirarle a los ojos.


  —A veces me entiendes mejor que yo misma.


  Leon ladeó un poco la cara y alzó las oscuras cejas.


  —Pues justo estaba pensando que a ti no hay quien te entienda.


  —¿Por qué?


  Él meneó la cabeza.


  —No empecemos. Otra vez, no. Ya que ahora nos llevamos bien, dejémoslo estar.


  Gaia bajó la vista hacia el bloc que sujetaba en las manos. Sentía calor en las mejillas.


  —Has empezado tú, por preguntarme por el reloj —reprochó.


  —Solo quería asegurarme de que no lo habías perdido.


  —Pues no, está en mi maletín, con mis útiles de comadrona.


  —Tema resuelto.


  Gaia se encorvó sobre el bloc y se obligó a concentrarse en las hojas, donde vio filas de fechas con temperaturas y otras variables meteorológicas del marjal. Bachsdatter las había recopilado durante los cuatro años anteriores a la muerte de su abuela, a diario, con precisión obsesiva. Luego la frecuencia había disminuido hasta desaparecer por completo dos años atrás.


  Se concentró en la lectura, pasando despacio las páginas y preguntándose por qué estarían ciertas fechas, sobre todo invernales, entre paréntesis. Entonces recordó las palabras de Bachsdatter sobre la tormenta y releyó las anotaciones.


  —Al parecer le interesaban más los días nublados.


  —Déjame ver —dijo Leon, y Gaia se desplazó un poco para que pudiese mirar por encima de su brazo.


  —¿Por qué pensaría mi abuela que eran especiales?


  Leon hojeó algunas páginas.


  —Aquí hay también asteriscos, en las cifras de evaporación. Es lógico que en los días nublados se evapore menos agua.


  —¿Y tanto trabajo para confirmar eso? ¿Estaría intentando relacionar la evaporación con alguna otra cosa? ¿Con enfermedades?


  —Es posible.


  —¿Qué has visto en el cuaderno de dibujo? —preguntó ella.


  Leon se lo alcanzó y, cuando Gaia fue abrirlo, varios folios doblados y atados con un cordel rojo cayeron sobre la mesa. En la parte visible, con letra clara y tinta negra, figuraban los destinatarios de la carta:


  [image: ]


  —Es para mis padres —dijo Gaia estupefacta—. ¿Por qué estará aquí?


  —Tu abuela debió de escribírsela pensando que acabarían por venir.


  Gaia desdobló los folios, en cuyo interior había también una cartulina blanca. La carta consistía en varias hojas de símbolos sin el menor sentido.


  [image: ]


  —¡Otra vez no! —exclamó quejosa—. ¿Pero qué les pasaba a mis parientes? ¿Es que no podían escribir ni una sola línea como todo el mundo?


  Leon se hizo con la cartulina y le dio la vuelta.


  —Esto es normal —afirmó—, mejor que normal.


  Gaia se acercó para mirar. Allí, en dolorosa traducción, había un dibujo a lápiz de un niño dormido, poco más que un bebé, con los ojos cerrados y la manita apretujada bajo la barbilla. Cada dedo estaba dibujado con precisión infinita, reproduciendo incluso las diminutas uñas. El artista había mirado a esa criatura durante mucho tiempo y había retratado con maestría inquebrantable la cicatriz que le afeaba la mejilla izquierda.


  Gaia tocó el papel, maravillada.


  —Soy yo —murmuró.


  —Hace daño mirarlo —dijo Leon en voz baja—, le partiría el corazón dibujar esto.


  Gaia nunca había visto un dibujo que pareciera tan real, era fascinante. Deseó incluso que el bebé abriera los ojos y la mirara.


  —¿Hay más? —le preguntó a Leon—. ¿Hay dibujos de mis padres?


  Luego sacudió el cuaderno, por si caía algo más, pero solo salió una pluma pequeña y negra. Por las dos manchas cuadrangulares blancas, Gaia supuso que era de un somorgujo del marjal. La levantó y la giró a la luz para apreciar el brillo y después la sostuvo sobre el dibujo, tapando la cicatriz. Qué diferente, qué despreocupado parecía así el bebé, con la prueba de su dolor borrada. Retiró la pluma para ver la cara tal como era.


  Cuando una silla crujió, Gaia levantó los ojos y vio que Leon la estaba mirando fijamente, con expresión pensativa.


  —Había gente que te amaba —dijo él.


  Gaia asintió, y cayó en la cuenta de que su herencia era profunda y extraordinaria. Su abuela no había sido una anotadora de datos, ni una figura política, ni una anciana esquiva sin personalidad ni motivaciones. Gaia tenía la impresión de haber tocado la superficie de algo muy hondo, algo que seguía vivo en su interior, como lo había estado en sus padres. Por un instante, mientras sostenía algo tan efímero como una pluma, sintió que ella, su madre y su abuela eran la misma persona, con los mismos sufrimientos y anhelos repetidos generación tras generación.


  —No sé qué dirá la carta —dijo—, ni por qué la escribiría codificada, pero seguro que tuvo que ver con la supervivencia. Mi abuela vino aquí por alguna razón y estaba convencida de que mis padres la seguirían, pero no acabo de entender por qué se metió en tantos líos para conducirlos a un callejón sin salida. Quizá estuviera tratando de encontrar una solución, alguna forma de resolver la escasez de niñas.


  —¿De qué murió? —preguntó Leon.


  —No sé ni eso.


  Pero pensaba averiguarlo.


  Dejó la pluma y estudió la carta, girándola en distintas direcciones. Examinó el espacio comprendido entre los símbolos, sin sacar nada en limpio. Extrajo la pierna izquierda de debajo de su cuerpo y la dobló sobre el asiento de la silla.


  —¿Por qué crees tú que mi madre y la Vieja Meg me dijeron que viniera al Bosque Muerto? El hermano Iris me dijo que solo existía en los cuentos de hadas.


  Leon extendió la mano hacia la pluma negra y, mientras la acariciaba con expresión ausente, contestó:


  —En el Enclave suponíamos que existían otras comunidades, no podía ser de otra manera, pero yo nunca oí hablar de Sailum. El Bosque Muerto, en efecto, existía en los cuentos y era un lugar mágico y maldito plagado de brujas, hechizos y fogatas. Es probable que el hermano Iris se refiriera a eso.


  Mientras la voz se apagaba, Gaia estudió el perfil de Leon y se sorprendió al ver que él estaba concentrado en las manos de ella.


  Gaia se las apañó para que no le temblaran, pese a sentir un escalofrío, y dijo:


  —Fuera del muro también nos contaban esos cuentos, pero mi madre estaba tan segura de su existencia como si hubiera oído hablar de Sailum. Yo creo que algunos nómadas debieron de entregarle un mensaje de mi abuela o algo, o quizá simplemente le dijeron que estaba aquí. Will dice que los nómadas sí que llaman a este lugar el Bosque Muerto.


  —Tiene sentido que tu madre supiera algo que el hermano Iris no sabía —dijo Leon.


  —Tú tampoco creías en el Bosque Muerto —le recordó Gaia.


  —Pero tú sí y eso me bastaba.


  Gaia lo observó mientras él miraba la pluma. Había habido algo distinto en su voz, algo casi dulce, y sus pálidas mejillas se habían cubierto de un leve rubor.


  Gaia se reclinó en el asiento y se estiró la tela de la falda sobre la rodilla doblada.


  —¿Qué pasa? —preguntó bajito.


  Del fuego brotó un chasquido y Gaia oyó que Josephine rebullía, pero mantuvo la mirada fija en Leon, que soltó la pluma y se levantó de la silla.


  Un relámpago iluminó el valle.


  —Espero que lo descifres pronto —dijo él.


  —¿Yo sola? Creí que me ayudarías —protestó Gaia, extendiendo la mano sobre el código. «¡Acabas de decir que nos llevamos bien!», pensó.


  —Tal vez más adelante.


  —¿No sientes curiosidad?


  —Sí, pero no me parece buena idea trabajar contigo.


  —¿Por qué?


  El rugido distante del trueno trepó por el barranco y vibró en los cristales de las ventanas.


  —Por esto.


  Con mucha parsimonia, Leon se inclinó hacia delante, hacia el lugar en que la mano de Gaia descansaba sobre el código y le pasó los nudillos por los dedos, una vez. Gaia vio las invisibles partículas eléctricas que se cernían sobre su piel, donde él la había tocado, y ni siquiera se atrevió a moverse. Solo levantó unos ojos muy abiertos hacia Leon, que no la miraba.


  Él se observaba la mano, como intrigado por la sensibilidad de su propia piel.


  —Ya ves que hay un problemilla —dijo Leon con calma—, al menos para mí.


  Gaia seguía paralizada. «Y para mí», pensó.


  Leon se volvió y se dirigió a zancadas hacia la puerta principal. Poco después, Gaia oía el inconfundible sonido de la leña al ser cortada, sonido que se mantuvo con exasperante regularidad durante toda una hora.
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  EN LOS DÍAS SIGUIENTES Gaia procuró no quedarse a solas con Leon ni mirarlo tanto como antes. Sin embargo, cuando no lo miraba, tenía la impresión de que era él quien la observaba a ella y no precisamente con simpatía. La desazonaba tanto que lo trastocaba todo. Si se encontraban en la misma habitación, Gaia estaba pendiente de su presencia; si no, estaba pendiente de su regreso. Y aún era peor cuando él bajaba al valle a por suministros, porque podía pasarse fuera media hora o medio día. Solo se relajaba un poco cuando estaban en el salón y él salía a la terraza, donde paseaba a veces con Maya o Junie en brazos mirando al valle. Entonces, además de saber dónde se encontraba y qué hacía, sabía que no la estaba mirando a ella.


  —Eres un manojo de nervios —le dijo Josephine una noche—. Yo te aconsejaría fumar un poco de flor de arroz, pero no querrás, claro.


  —No.


  Josephine exhaló un suspiro y añadió:


  —No es más que la oscuridad, que se te mete dentro. Todo el mundo fuma más cuando se acortan los días. Hace que te sientas mejor.


  —No se te ocurrirá fumar dando el pecho a las niñas, ¿no? —preguntó Gaia.


  —No, pero no por falta de ganas. Jezabel fuma como un carretero en cuanto le duele la cabeza, ¡y no veas cómo le mejora el carácter! —Josephine soltó una risa—. Además, le viene muy bien para aguantar a Bill. ¿Sigues con lo del código?


  —Sí.


  Cuando Josephine acabó de cambiarle el pañal a Junie, se acercó a Gaia para mirar lo que hacía; esta se reclinó en el respaldo de la silla para dejarla ver. Maya, que estaba despierta en el nuevo arnés confeccionado por su hermana y contemplaba el mundo plácidamente, clavó los ojitos en Gaia y tras mirarla con profunda concentración le dedicó su sonrisa de bebé, toda felicidad y encías. Gaia no pudo sino devolvérsela.


  —Lo mismo no son más que bobadas, ¿eh? —advirtió Josephine—. Tu abuela estaba loca.


  —¿Perdona?


  Josephine se sentó en una de las sillas de la mesa.


  —Nadie se atrevía a decírtelo, pero al final enloqueció. Le daba por meterse al marjal de noche y vadearlo. ¿No lo sabías?


  —¿De qué estás hablando?


  —Pregúntale a Norris o a Sig’nax Dinah, o a la Matrarca. Ellos te lo contarán.


  —Cuéntamelo tú. ¿Quién más lo sabe?


  —Yo solo era una niña, pero estoy casi segura de que la expulsaron de las damas por eso.


  —¿Qué? —Gaia creía que su abuela había muerto siendo la Matrarca.


  Josephine se llevó la mano a la boca.


  —Lo siento, creí que lo sabías. Fue una gran Matrarca hasta muy poco antes de morir, cuando le dio por hacer cosas raras, como intentar que los exreservas se fueran de Sailum; y no sé que más, porque entonces la expulsaron de las damas.


  —¿Y qué pasó después de eso?


  —Milady Olivia se vino a vivir con ella, aquí a la casa del barranco, para cuidarla. Luego ella se escapó y cuando Norris consiguió encontrarla se estaba muriendo.


  Gaia no quería creer a Josephine, no le parecía una fuente de información nada fiable. Sin embargo, algo debía haber de cierto en sus palabras.


  —No lo sabía —dijo rodeando a Maya con una mano y mirando de nuevo el cuaderno de dibujo.


  —Solo te lo he dicho para que no te hagas los sesos agua —explicó Josephine—. Nada más. Puede que eso no tenga sentido —añadió colocándose a Junie en el otro brazo—. ¿Qué más hay en ese cuaderno?


  —Un montón de dibujos, sobre todo de depósitos de agua y de tuberías.


  Las dos se sobresaltaron al oír un ruido en el porche.


  —Será Vlatir —dijo Josephine yendo hacia la puerta.


  Gaia siguió estudiando el código. Si su abuela se había vuelto loca, su locura era de las precisas y meticulosas. Gaia no se lo tragaba. Al recordar que en el último código que resolvió había puesto lápices entre las líneas, se hizo con una cuchara de madera y la colocó en diversas posiciones. Al ponerla en vertical se detuvo.


  Miró más de cerca, toqueteando los bordes de las letras, y vio algo.


  Del porche llegó la risa de Josephine.


  Gaia escrutó los símbolos, echando en falta un lápiz y un papel en blanco. Se levantó para ir a la estantería, donde guardaban algunos útiles de escribir, y rebuscó hasta encontrar una pluma de oca, una botella de tinta y algunos trozos de papel.


  Josephine volvió a reírse y Gaia levantó la vista al verla entrar con Leon, quien llevaba las manos cuidadosamente cerradas ante sí. Cuando él vio a Gaia sus ojos se llenaron de calidez y en las comisuras de su boca se insinuó una sonrisa. Por una vez, parecía feliz.


  —Le traigo una cosa a Maya —dijo.


  A Gaia le dio un vuelco el corazón. Sacó a su hermana del arnés y se la colocó hacia fuera en el hueco del codo para que viera el regalo. Leon se acercó y le preguntó a la niña:


  —¿Preparada?


  A continuación abrió poco a poco las manos. En su callosa palma había un insecto largo y negro. Parecía de lo más vulgar, pero de pronto se iluminó con una luz verdosa. Gaia, encantada, dio un gritito de alegría y el bicho se ennegreció de nuevo. Maya, nada impresionada por el insecto, miró la cara de Leon con su concentración habitual antes de dedicarle una gran sonrisa.


  Leon se rio.


  —Los prados están llenos de ellas —dijo cerrando las manos para que el bicho no se escapara—. Tienes que verlas.


  —¿Qué hacen ahí fuera en noviembre? —preguntó Gaia. Nunca había visto luciérnagas tan tarde.


  —La verdad es que no tiene el menor sentido, pero ahí están. Vamos a verlas.


  Gaia dejó sus cosas sobre la mesa, se quitó el arnés por la cabeza y sacó a Maya al porche. Leon le sostuvo la puerta a Josephine, pero esta meneó la cabeza sonriendo.


  —Ya las he visto —dijo—, son muy bonitas, pero Junie está dormida y yo voy a dormir un poco también si puedo. A Maya no le toca alimentarse hasta dentro de un buen rato, pero si llora me avisas.


  Gaia se detuvo en el porche al lado de Leon y contempló el prado embelesada. Parecía que todas las estrellas que faltaban del cielo desde hacía dos semanas hubieran caído a la tierra. Diminutas líneas de luz titilaban superponiéndose y zigzagueando en completo silencio mientras los grillos mantenían un constante cricrí que llenaba el aire nocturno de un sonido trémulo. Era lo más hermoso que Gaia había visto en la vida. Bajó descalza los escalones de piedra, atraída por aquella belleza inefable. Hasta el aire nocturno olía mejor. Se detuvo al borde del prado, sobrecogida, con la hierba seca haciéndole cosquillas entre los dedos de los pies. Enseguida estuvo totalmente rodeada de luces minúsculas.


  —Es asombroso —dijo.


  —Supuse que te gustaría.


  Gaia miró hacia atrás. La débil luz de la cabaña perfilaba apenas la silueta de Leon, que se apoyaba en un montante del porche, con las manos en los bolsillos y la postura relajada. Gaia pensó que le encantaría verle los ojos. Después levantó la mano en la oscuridad, preguntándose si alguna de las luciérnagas se le posaría en la palma, pero ellas siguieron donde estaban. Se rio de puro placer.


  —Son como música —dijo.


  —Sí, o como volar.


  Gaia paseó a su hermana por el aire con tres grandes y lentas oscilaciones, teniendo cuidado de sostenerle la cabecita.


  —Ven con nosotras —le dijo a Leon.


  —Estoy bien aquí.


  —¿Por qué no quieres venir?


  —Ya lo sabes.


  Gaia volvió a mirarle.


  —No —contradijo—, no lo sé. ¿Es porque te gusto y no quieres que te guste o es porque no te gusto?


  —Ni lo uno ni lo otro —replicó Leon.


  La luz que salía de la cabaña recortaba débilmente su camisa, revelando tan solo que estaba quieto. Gaia sintió algo extraño y magnético entre ellos, algo que desafiaba las etiquetas y que, sin embargo, estaba teñido de tristeza o de añoranza.


  —Estás haciéndote el misterioso aposta —reprochó.


  —En absoluto —contestó él.


  —Pues entonces ven con nosotras.


  —Eso suena sospechosamente a orden de chica —dijo él con tono despreocupado—, ya veo que tomas ejemplo de Josephine.


  —De eso nada, yo solo quería… —Se le quebró la voz.


  —¿Qué?


  «Tenerte cerca», pensó Gaia, pero no pudo decirlo. Un sentimiento de desgarro la hizo abrazar con más fuerza a su hermana.


  —En fin —dijo Leon—, que disfrutes de los bichos. Yo me voy dentro.


  Luego se apartó del soporte, entró y cerró con suavidad la puerta mosquitera. Gaia dio una vuelta completa sobre sí misma para ver bien las luciérnagas que volaban a su alrededor. Seguían siendo bellísimas, seguían siendo increíbles, pero sin Leon perdían parte de su magia. Sostuvo a Maya cerca de su cuello y escrutó la oscuridad del cielo, sin ver a Orión ni a ninguna estrella a través de la capa de nubes. Estaba confusa y dubitativa y ansiosa y hambrienta. Era una mezcla horrible. Volvió a la cabaña con pasitos lentos y trémulos.


  Cruzó la puerta mosquitera parpadeando ante la luz del candil del salón. Al seguir hacia delante, vio a Leon en el extremo más alejado de la mesa del comedor, inspeccionando el código y jugueteando con la cuchara.


  —Aquí pasa algo —dijo Leon—, con los símbolos, pero no en fila.


  Su actitud era de franca curiosidad. Gaia dudó, pensativa. Quizá si restringían su comunicación a un aspecto práctico, serían capaces de acabar una conversación normal. Al menos de ese modo tendrían una posibilidad de ser amigos.


  —Sí, ya me he dado cuenta —contestó bajando los escalones interiores con Maya en brazos. Haría la prueba—. Mira esto —añadió señalando—, junto a la cuchara, parece que falta media letra y en la fila de abajo igual. Yo creo que partió las letras por la mitad y juntó dos mitades distintas.


  [image: ]


  —¿Por columnas?


  —Yo creo que sí, porque de izquierda a derecha no tiene ningún sentido. Iba a copiarlas siguiendo esa teoría.


  —¿Por qué no lo haces ahora? Yo sostendré a Maya.


  Gaia le pasó el bebé, abrió el frasco de tinta y metió la pluma. Luego copió los símbolos de la primera columna, pero unidos y colocados en fila, de izquierda a derecha, y repitió lo mismo con las columnas restantes.
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  Se enderezó un poco para revisar la ristra de letras hasta que logró dividirla en palabras:


  los adictos al miasma deja


  —¿Existe la palabra «miasma»?


  —Sí, es un efluvio maligno, una especie de emisión de gas tóxico —contestó Leon.


  Gaia lo miró de hito en hito mientras pensaba a toda velocidad y vio que él hacía lo mismo.


  —Lo que es tóxico no es el agua del marjal, sino la bruma, el agua evaporada, y esa está siempre en el aire, a nuestro alrededor —dijo Gaia.


  —Yo no descartaría la toxicidad del agua, pero lo del miasma tiene cierto sentido. Un gas inodoro proveniente del marjal resultaría sin duda adictivo —convino Leon.


  —Sobre todo si proviene de los amapolirios —añadió Gaia, haciéndose de nuevo con la pluma—. Como el sol los cuece, los respiramos sin parar, y eso significa que tomamos constantemente una pequeña dosis. ¿Somos todos adictos al miasma sin saberlo?


  —Acuérdate de nosotros cuando llegamos —dijo Leon—, tuvimos que adaptarnos al aire, pero después no sufrimos ningún otro síntoma. Los de aquí se acostumbran a él desde que nacen.


  —Y fíjate Maya, lo estaba pasando fatal en la isla porque era un bebé «drogado».


  —Seguro que allí el miasma es más intenso.


  —Mi abuela estaba averiguando todo lo que podía del marjal para buscar una cura contra la adicción al miasma.


  —Es probable, pero esa adicción no explica la escasez de niñas —arguyó Leon—. Todas esas equis e íes griegas del mapa pueden indicar los lugares de nacimiento de niñas y niños. Tu abuela trataba de encontrar una pauta.


  —Pueden ser dos cosas sin relación —sugirió Gaia—. Supongamos que la adicción al miasma mantiene aquí a la gente, pero puede haber otra causa que convierta a las niñas en niños.


  Dicho esto volvió a mirar la carta dirigida a sus padres.


  —¿Cómo has dicho? —preguntó Leon—. ¿Qué has dicho de las niñas?


  —Nada, solo sugiero que la escasez de niñas puede deberse a otra causa.


  Gaia sujetó la pluma para seguir copiando letras, pero Leon se hizo con el frasco de tinta y lo retiró.


  —Tú sabes algo que no me has dicho —aseguró él—. ¿Qué es eso de las niñas?


  Gaia levantó los ojos. Leon la miraba como un búho.


  Ella cayó en la cuenta de que era demasiado tarde para retirar lo dicho.


  —Es solo una teoría —admitió.


  —Cuéntamela.


  —Creo que las niñas se convierten en niños. Quizá en el marjal haya alguna hormona producida por la antigua piscifactoría, algo que se va concentrando cada vez más debido a la evaporación del agua, o algo que caló en el terreno del marjal y se transmite al agua. ¿Es posible?


  —¿Hubo aquí una piscifactoría?


  —Sí, durante años.


  Leon la miró con expresión reflexiva.


  —Algunas de esas instalaciones utilizaban hormonas para criar únicamente peces macho, que así tenían la misma talla y eran más fáciles de procesar. En el Enclave pensábamos aplicarlo al revés para criar más gallinas, pero no resultaba práctico —dijo inclinando el frasco peligrosamente, aunque sin derramar la tinta—. ¿Podría un mimetizante de hormonas creado para los peces afectar a los humanos? Es muy elástico. Supongo que, hipotéticamente, los exreservas podrían ser machos XX que estuvieron expuestos cuando se hallaban en el útero. Nacían siendo niños, pero sus cromosomas eran femeninos. Eso los volvería estériles.


  —Es decir, que tienen aspecto de hombres, pero por dentro son mujeres, ¿no? —dijo Gaia.


  Leon la estudió antes de contestar.


  —Quizá. Pero supongo que la tuya es una teoría no corroborada, ¿no?


  Gaia no podía revelar lo que había averiguado al practicar la autopsia con Will.


  —Lo que sé es confidencial.


  La silla de Leon crujió cuando él se echó hacia atrás sin soltar a Maya, que se le había dormido en los brazos.


  —Un secreto —dijo—, tienes un secreto que podría cambiarlo todo y no quieres contármelo. Le dijiste a la Matrarca lo de Peony, pero no quieres contarme a mí una anomalía absolutamente involuntaria de los exreservas.


  Gaia se removió incómoda en la silla.


  —No puedo —contestó—, y no lo cambiaría todo. Solo conduce a un callejón sin salida. ¿O acaso hay algún modo de anular los efectos de ese… mimetizante de hormonas?


  —No, esa clase de esterilidad no tiene cura y si está en el agua, está en todas partes. Tampoco se pude purificar el aire para evitar que nazcan más varones XX. ¿Y si te hago la solemne promesa de guardar el secreto?


  Gaia dudó, pero después meneó la cabeza con rotundidad.


  —Aun así no puedo. Lo prometí.


  —Primero un secreto y luego una promesa —dijo Leon—. ¿Te das cuenta de que una promesa es una cuestión de lealtad? ¿Hay algún secreto mío que no hayas contado ni pienses contar nunca a nadie?


  —Por supuesto.


  —¿Cómo cuál?


  Aunque Gaia no quería ni mencionar a la hermana de Leon, debido a su terrible forma de perderla, acabó por decir:


  —Como el de Fiona.


  Él se quedó mirándola durante largo rato, inexpresivo, pero después se encogió de hombros.


  —Los de aquí no pueden especular con rumores que no han oído jamás, por lo que nunca te preguntarían sobre el tema. Quizá este sitio tenga algo de bueno, después de todo —comentó secamente—. Dime solo una cosa más: ese secreto que guardas ¿es de Peter?


  Gaia se estremeció. ¡Es que a Peter le guardaba otro!


  —No me preguntes, Leon —rogó—, no cambiaría nada. Lo que importa es que hemos identificado la adicción al miasma. En cuanto descodifique el resto de la carta intentaremos buscar una cura, ¿te parece?


  Él se levantó despacio, los labios apretados en una línea tensa.


  —Me dije que nunca más y mira por donde, ya estoy otra vez en las mismas: confiando en ti.


  —Es que puedes confiar en mí.


  —No —replicó él en voz baja—, no puedo. No podré mientras hurgues en mi cerebro sin dejarme entrar en el tuyo. Tómala, por favor —añadió colocando suavemente al bebé dormido en brazos de Gaia.


  —¿Y las luciérnagas qué? —le recordó ella.


  Él le echó un vistazo que retiró a toda prisa.


  —Eran demasiado bonitas. Se confabularon contra mí. La próxima vez tendré más cuidado.


  Dicho esto, se fue a su habitación y cerró la puerta.


  Gaia se reclinó en la silla, triste y confusa. Todo resultaba mucho más fácil cuando él guardaba las distancias. Sin embargo, era capaz de llegarle al corazón con más rapidez y más ternura que toda la gente que había conocido. Luciérnagas.


  Se le escapó un gemido.


  Luego miró ceñuda a su hermana, celosa de su pacífico sueño, pero demasiado nerviosa para acostarse. Poco después, cuando oyó el ruido del agua en el porche, levantó la cabeza para escuchar; supuso que Leon estaba lavándose.


  Dobló la pierna para sentarse encima, sostuvo a Maya con un brazo y tomó la pluma. Poco a poco fue copiando símbolos y formando palabras y frases:


  
    los adictos al miasma deja


    inmediatamente vete de aquí


    rechaza los partos de


    idiotas si lees esto hija mía


    oscuridad del marjal


    obcecación sombría


    al fumar locuras


    regresar podrías


    rechaza este lugar


    ocaso de la alegría


    zanja por gaia esta falsía

  


  Cada vez que releía el extraño poema, a Gaia se le encogía un poco más el corazón. Dolor, apremio y desdén. ¿Era esa, después de todo, la herencia que le dejaba su abuela? ¿Por qué se había molestado en codificar un poema amargo y rencoroso? «Para que solo lo leyeran mis padres», se recordó.


  Dejó la pluma y acunó a Maya.


  —¿Pero podremos irnos? —susurró—. ¿Cómo se escapa de una ratonera?


  Dejó el poema y las notas sobre la mesa en una ordenada pila para que Leon lo viera cuando se levantara, si tenía interés.


  Al día siguiente, cuando Gaia bajó a la Casa Grande con Maya en el arnés para recoger algunas de sus hierbas medicinales, se encontró con Norris en la cocina, pelando patatas con Sawyer, el chico que había desenterrado la caja de Peony. En cuanto el cocinero la vio mandó al chico fuera y soltó la patata y el cuchillo para inspeccionar a Maya. Al mirarla sus adustos rasgos se suavizaron.


  —Qué mona —dijo—. ¿Cómo va el ganador de la cabaña? Puedo subir a hacerte de carabina, si quieres. Ya lo he hablado con la Matrarca.


  Gaia dejó su cesta en la encimera y contestó:


  —Con Josephine me basta, pero muchas gracias por la oferta.


  Lo cierto es que había bajado a la Casa Grande aquella mañana para evitar el trago de ver a Leon. Sentía la mirada de Norris fija en ella y que estaba empezando a ruborizarse.


  El cocinero chasqueó la lengua.


  —Ten mucho cuidado —advirtió—. Un hombre debe darte la oportunidad de conocerlo, pero nunca, nunca, debe presionarte para nada.


  —Leon no me presiona. En realidad, hablamos muy poco. Además, técnicamente, yo no soy su premio.


  Norris echó de golpe una patata a la cazuela.


  —No parece de esos que se dejan impresionar por un detalle técnico.


  —Estás preocupado por mí, ¿verdad? —preguntó Gaia sonriendo.


  —¿Quién, yo?


  Gaia se rio, complacida.


  —¿Sabes que tienes pinta de pirata, Norris?


  —Bueno, ya está bien, largo.


  Sin dejar de reírse, Gaia se hizo con un taburete y una patata.


  Norris siguió refunfuñando, pero le dio un cuchillo pequeño. Maya dormía plácidamente en el arnés.


  —Josephine me ha dicho que mi abuela estaba loca. ¿Podrías tú contarme algo de ella? —dijo Gaia.


  —¿De Milady Danni? Claro. Cuando llegó estaba llena de ideas —contestó Norris—, como los depósitos de agua o como regar más arriba el maizal, hasta donde llega ahora. La gente se quejaba de la falta de niñas en privado, pero tu abuela planteó el tema en público. Convirtió lo de tener hijos en una prioridad y un deber cívico y, como era muy directa, la gente la escuchaba. Creo que sintieron alivio. Por eso las damas la eligieron como nuestra líder.


  —Dejó escrita una carta para mis padres, por si llegaban a venir, diciéndoles que se marcharan otra vez.


  —Eso encaja. Qué ironía: todo el mundo estaba contento con las mejoras que estableció tu abuela menos ella misma. Ella estaba cada vez más preocupada —contestó el cocinero, y dejó de pelar para poner énfasis en sus palabras agitando el cuchillo—. Predijo que la escasez de niñas se agravaría y rápido. La sacaba de quicio que no la escucharan. Quería que nos marcháramos todos, pero nosotros no podíamos irnos. Al final se obsesionó con irse ella sola y eso la mató.


  —Josephine me dijo que la encontraste tú, pero no me contó los detalles.


  —Tu abuela se dirigía al sur, hacia Wharfton; sin embargo, solo consiguió pasar del regato. Fue una muerte fea, mam’selle, sufrió ataques y convulsiones —dijo Norris, clavando la punta del cuchillo en la mesa—. Si de verdad quieres saberlo, cuando la encontré estaba intentando arrancarse los ojos. No lo olvidaré mientras viva.


  —¿Y qué hiciste? —preguntó Gaia horrorizada.


  —¿Qué iba a hacer? La monté en mi caballo y vine lo más rápido que pude, pero ella murió mucho antes de llegar.


  Gaia no soportaba la idea de que su abuela intentara sacarse los ojos, como si viera monstruosidades…


  —Hay algo más —añadió Norris—. Nunca se lo he contado a nadie. Tu abuela era contraria a cualquier tipo de tabaco. Solía decir que fumar nos hacía holgazanes y aburridos, pero cuando la encontré tenía una pipa llena de amapolirios; y, Mam’selle Gaia, nadie fuma amapolirios. No son calmantes, como las flores de arroz negro. Yo creo que experimentó consigo misma y le salió mal.


  Gaia trató de recordar algo que Peter había dicho sobre la vez que llegó más lejos.


  —¿Fumaste tú en ese viaje? —preguntó.


  —Un poco de flor de arroz. En esa época fumaba con regularidad.


  —¿Ya no fumas?


  —Lo dejé cuando perdí la pierna —contestó Norris frotándose la rodilla. Su gata Una se le acercó y le saltó al regazo. El cocinero soltó el cuchillo para acariciarla.


  —No me lo habías contado —dijo Gaia.


  —No me lo habías preguntado —parafraseó él—. Yo también quería irme de Sailum. Pensé que si tu abuela había hecho la prueba, ¿cómo no iba a probar un grandullón como yo? Pues me salió mal. Mi caballo rodó por un barranco y se rompió el cuello. Yo pasé medio día atrapado debajo de él antes de que Chardo Sid me encontrara y me trajera de vuelta. El doctor me serró la pierna a media espinilla y me la cauterizó. Eso es todo.


  Gaia sintió que se le agrandaban los ojos al imaginarse los aspectos prácticos de serrar el hueso de un hombre.


  —¿Qué tomaste para el dolor? —preguntó.


  —Mientras estaba debajo del caballo me fumé todo el cargamento de flores de arroz que llevaba. ¿O te refieres a la amputación? Entonces me desmayé —dijo. Una ronroneaba sonoramente con los ojos cerrados mientras Norris le rascaba entre las orejas—. Cuando me desperté prometí que si seguía vivo, con o sin pierna, daría las gracias por lo que tenía y dejaría de fumar. Aunque no puedo negar que de vez en cuando lo echo de menos. La Matrarca me ayudó mucho. Me dio este trabajo y me dijo que yo no podía predecir por qué se me había permitido seguir con vida. De eso me acordé después, al verte a ti.


  Gaia echó una ojeada a Maya, deteniéndose un poco en la bella carita.


  —Me temo que te he decepcionado, Norris.


  Sin soltar a Una, el cocinero extendió la mano, bajó una orza pequeña de un estante y la metió en la cesta de Gaia.


  —¿Qué es eso? —preguntó ella.


  —Miel, para que te la eches en el té. Puedes compartirla con Josephine y con Vlatir, pero solo si tú lo deseas.


  Gaia se acercó la cesta y señaló la miel.


  —Para esto de aquí —dijo—, para esto se te ha permitido seguir con vida.


  Norris se rio levantando sus pobladas cejas.


  —Y tú no me has decepcionado, Mam’selle Gaia, ni muchísimo menos.


  Gaia pensaba contarle a Leon la teoría de Norris, pero no encontraba el momento. El chico había desarrollado la habilidad de aparecer únicamente en presencia de Josephine y no manifestaba el menor deseo por reanudar su conversación.


  Con el tiempo, Maya empezó a crecer y empezó por los dedos, que dejaron de ser palitos huesudos para convertirse en apéndices esbeltos y flexibles. Parecía transformarse día a día. Se le llenaban las mejillas y se le tambaleaba menos la cabeza. Junie dormía toda la noche y las tomas nocturnas de Maya se alargaron de cuatro a cinco horas. La primera noche que Gaia pudo dormir seis horas seguidas sin llantos de bebés, le chocó lo bien que se sentía al levantarse. Además, fue realmente oportuno, porque esa noche había asistido a un parto y necesitaba un buen descanso.


  Josephine le sonrió desde la otra cama de la habitación que compartían. Ya estaba dándole el pecho a Junie; Maya, por suerte, seguía dormida, la carita sonrosada y serena, en el pequeño moisés. Detrás de ella, la ventana dejaba ver un día tan nublado y gris como de costumbre, pero dentro Gaia solo veía sol.


  —Me da que hoy va a ser un buen día —dijo Josephine.


  Gaia apoyó de nuevo la mejilla en la almohada, sonriendo.


  —Y a mí —contestó.


  —Nunca adivinarías quién vino anoche cuando tú saliste: Mam’selle Taja. Llevaba siglos sin verla, desde el juicio contra Xave, pero estuvo muy amable. Dice que corren rumores respecto a ti.


  —Espero que no sean malos.


  —¿Estás ayudando a los hombres a conseguir el derecho al voto? —pregunto Josephine.


  —Yo creo que deberían votar —respondió Gaia, sorprendida—, pero nada más. No he hecho absolutamente nada. ¿Quién dice que sí?


  —Mam’selle Taja quería saber si nos habías contado algo. Yo le dije que nada. —Josephine se atusó el pelo—. Seguro que son manías suyas, como siempre: protege demasiado a su madre. ¿Quieres saber un secreto? —añadió sonriendo con picardía.


  —¿Cuál?


  —Vlatir se lava la camisa todas las noches en la tina del porche. Le he visto. Supongo que la deja colgada en su habitación para tenerla seca por la mañana. ¿No te parece encantador?


  Eso debía de estar haciendo la noche de las luciérnagas, cuando hubo ruidos de agua en el porche. Gaia supuso que debía apreciar aún más la limpieza después de su estancia en la cárcel. A ella le pasó igual.


  —Debería colgarla cerca del fuego para que se le secara antes —dijo—, y necesita más ropa.


  Josephine se rio.


  —Es justo lo que yo estaba pensando. ¿Le hacemos otra camisa?


  Considerando lo que su padre le había enseñado sobre costura, confeccionar una camisa estaba al alcance de Gaia, pero le era imposible hacer algo tan personal para Leon. Solo de pensar en sostener la tela que le cubriría la piel se sentía rara.


  —No cuentes conmigo —respondió.


  —¿Por qué no? —protestó Josephine—. Y ya puestos, ¿qué te pasa con él? Es un chico muy inteligente y muy guapo. Y pasional. ¡Qué ojos! —Josephine compuso una expresión siniestra acompañada de una notable bizquera.


  —Vale, vale. Lo pillo —dijo Gaia, sentándose y retirando la almohada.


  —Hablo en serio, Mam’selle Gaia. ¿Por qué no intentas ser más amable con él?


  —¿Ser yo más amable? ¡Si es él quien es como un témpano! En apariencia es cortés porque no puede evitarlo, pero por dentro… no se fía de mí. Me lo dijo. Yo creí que nos llevábamos mejor, pero ahora ya casi no me habla.


  Gaia nunca hubiera supuesto que aquella frialdad tensa y continuada podía ser una forma de tortura, pero lo era. Seguro que la cabaña del ganador no había visto cosa igual.


  —¿Pero qué dices? Eres tú la que apenas le habla —repuso Josephine—. Él siempre está horneándote cosas y poniéndote flores en la mesa y lavándote pañales…


  —Eso lo hace por las dos, y por las niñas.


  Josephine soltó otra risa.


  —Bueno, si tú lo dices… Pero entonces ¿por qué se pone todo nervioso y tristón cuando te vas? ¿Y por qué se queda mirándote embobado con esos ojos? ¡Qué ojos!


  —Por favor, no tiene gracia.


  —Yo solo te digo que vale más que los dos Chardo juntos, y eso es mucho decir. A mí Peter me vuelve loca, aunque vaya solo.


  Gaia sentía las mejillas al rojo vivo.


  —No dices más que sandeces —espetó.


  Josephine sonrió de oreja a oreja y la señaló con el índice.


  —Si te vieras la cara… Mam’selle Taja me dijo que los Chardo habían preguntado por ti.


  —¿No estaría presente Leon, no?


  Josephine ladeó la cabeza en actitud reflexiva.


  —No me acuerdo. Iba y venía, como siempre —dijo, y exhaló un suspiro—. Voy a echar de menos vivir aquí arriba.


  Gaia se hizo con su falda y su blusa. La absurda eternidad en la cabaña del ganador nunca se acabaría lo bastante pronto para ella.
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  ESA MISMA MAÑANA la Matrarca mandó buscar a Gaia para otro parto, así que ella se dirigió a una cabaña del ejido y llegó justo cuando Milady Beebe parecía estancada. Gaia se remangó, se lavó las manos y se preparó para quedarse el resto del día. Gran parte de la ayuda que prestaba a las parturientas consistía en mantenerlas cómodas y tranquilas y en intentar que dieran un paseo por el patio. En este caso, la mujer estaba cansada, pero no nerviosa, ya que se trataba de su octavo hijo.


  —Mis partos siempre son lentos —advirtió—, siento que la Matrarca te haya llamado tan pronto.


  —No te preocupes —contestó Gaia—, me encanta ayudar.


  En una tregua, cuando su esposo Roger salió del cuarto y se quedaron solas, milady le apoyó la mano en el brazo y dijo bajando la voz:


  —Tengo una amiga que está preñada por quinta vez. Su último bebé solo cuenta dos meses de edad y ella dice que no podrá arreglárselas con otro más tan pronto. Quiere saber si tú la ayudarías a abortar.


  Gaia se miró las manos y meneó la cabeza.


  —Dile que no. Dile también que si me pregunta directamente, tendré que informar a la Matrarca.


  —¿Estás segura? —preguntó milady.


  Allí estaba, en su interior, un motín de frustración, pero Gaia lo aplastó.


  —Si puedo ayudarte en este momento es porque le prometí a la Matrarca no llevar a cabo más abortos.


  Milady Beebe esbozó una sonrisa cansada.


  —No sabía si eso era cierto. De acuerdo, olvídate de la petición.


  Gaia ignoraba si la estaban poniendo a prueba o si lo de la amiga en apuros era verdad, pero ya no estaba tranquila, sobre todo por la mujer que deseaba abortar.


  —Lo siento —dijo milady—. ¿Te has enfadado conmigo?


  —Claro que no —contestó Gaia, y se volvió para comprobar otra vez los útiles de su maletín. Intentaba olvidarlo, no podía hacer más.


  Los hijos de Milady Beebe entraban con frecuencia a darle abrazos y los vecinos se dejaban caer para enterarse de los progresos de la madre. A última hora de la tarde varios tíos llegaron para recoger a los niños y llevárselos a cenar a sus casas. Con el cielo nublado, anocheció pronto y enseguida empezó el parto de Milady Beebe. Todo se desarrolló con normalidad hasta que por fin nació un niño en perfecto estado de salud. Gaia, exhausta por los dos días seguidos de partos, suspiró aliviada y entregó el diminuto bebé a su madre, que lo recogió con manos trémulas y agradecidas. Roger besó a su esposa en la frente.


  —¿Qué nombre le pondremos? —preguntó ella.


  La mano del hombre parecía inmensa cuando acariciaba con dulzura la cabecita del niño.


  —Quiero que algún día sea libre —contestó Roger—. Así que lo llamaremos Libertad.


  —¿A un niño? —objetó Milady Beebe.


  —Lo abreviaremos a Bert, si lo prefieres.


  La mujer meneó la cabeza.


  —No sé, Roger.


  Este le sonrió a su hijo y echó un vistazo a Gaia.


  —¿Llegará a ocurrir, Mam’selle Gaia? —preguntó—. ¿Podrán votar los hombres algún día?


  —¿Por qué me lo preguntas a mí?


  El matrimonio cruzó una mirada.


  —Teníamos esperanzas —contestó Roger—. Al menos algunos de nosotros esperábamos que hablaras del tema con la Matrarca en nuestro nombre, en vista de cómo te enfrentaste a ella la primera vez.


  —¿Por qué no le hablas tú? —preguntó Gaia a Milady Beebe.


  —Porque a mí no me parece bien. Ya hay bastantes problemas con los hombres últimamente. Yo solo quiero que todo vuelva a ser como antes. Tenemos que pensar en nuestros hijos. No deberías haberlo mencionado, Roger, te pedí que no lo hicieras.


  Gaia observó al marido, que desvió la mirada hacia su hijo y enmudeció.


  La mujer exhaló un profundo suspiro y extendió la mano en dirección a Gaia.


  —Has sido muy buena con nosotros —dijo—. Siento que se haya metido por medio la política. Te estamos muy agradecidos.


  Gaia empezó a limpiar y a guardar sus útiles. Fue al mirar de nuevo a Roger, que no se había movido, cuando tuvo un mal presentimiento, como si estuviera mirando a un matrimonio con algo que ocultar.


  Hubo una llamada en la puerta y Roger fue a abrir.


  —Por favor, Mam’selle Gaia —rogó Milady Beebe—, no tengas en cuenta lo que ha dicho, no quiero que se meta en líos si sucede algo.


  —¿Qué puede suceder?


  —Te lo digo, además, por tu propio bien. Lo último que necesitamos ahora es una sublevación. Se desataría una reacción violenta que nos perjudicaría a todos.


  —¿No crees que la Matrarca acabaría por ceder?


  El rostro de Milady Beebe estaba exhausto y preocupado.


  —No, sería demasiado traumático. Es mejor dejar las cosas como están, sobre todo ahora que vamos cuesta abajo.


  Gaia apenas pudo disimular su asombro.


  —¿Hay algún plan para favorecer ese declive?


  —No, no hay ninguno, pero es evidente que está ocurriendo —dijo milady y, al ver regresar a Roger, posó su mano en la de Gaia—. Por favor, no nos causes problemas.


  Gaia dio a la mano un apretón inseguro.


  —Chardo ha venido para acompañarte a la cabaña del ganador —dijo Roger—, está fuera con los caballos.


  —¿Cuál de los hermanos? —preguntó Gaia y, para su sorpresa, descubrió que ignoraba cuál de los dos le haría más ilusión.


  —El más joven.


  Peter, entonces. Estupendo. Le parecía que habían pasado siglos desde la carrera de canoas en el marjal. Trató de disimular una sonrisa.


  Milady Beebe se rio.


  —Ya iba siendo hora. Tenía ganas de que a los Chardo les pasara algo bueno. Tú eres justo lo que necesitan.


  Gaia se sonrojó y recogió su maletín.


  —¿Está todo bien entonces? —preguntó.


  —Muy bien. Vete. Y gracias por todo —dijo Milady Beebe—. ¿Puedes salir tú sola?


  —Claro.


  La mujer tomó la mano de su marido, que se sentó a su lado y dio las gracias a Gaia una vez más.


  Al entrar en la otra habitación para ponerse la capa, Gaia no pudo evitar preguntarse si Milady Beebe había retenido a Roger aposta para impedir que hablara a solas con ella. En cuanto salió de la casa y cerró la pesada puerta, oyó el relincho de un caballo a su izquierda.


  —¿Peter?


  —Estoy aquí.


  La tranquila voz del jinete parecía formar parte de la fría oscuridad nocturna, sedosa e invitadora. Cuando Gaia se acostumbró a la poca luz, lo vio esperando al borde del patio. A lo lejos, más allá de los grandes y umbrosos árboles que bordeaban el ejido, las ventanas de la Casa Grande emitían un brillo tenue, indicando que otros también seguían despiertos.


  —¿Es muy tarde? —preguntó, caminando con cuidado de no tropezarse en la oscura hierba.


  —No demasiado. Las diez pasadas.


  Gaia se dirigió hacia la voz.


  —¿Has traído a Spider?


  De pronto se dio de bruces con Peter. Gaia soltó un suave «¡Oh!» y esperó a que el otro retrocediera, pero en vez de eso, Peter la agarró por los brazos para estabilizarla y no la soltó.


  —Qué ganas tenía de verte —dijo él.


  A Gaia le dio un brinco el corazón.


  —Peter —contestó mirando a todas partes—, aquí no.


  —Está oscuro, no nos verá nadie.


  Retrocedió un paso, arrastrándola con él, y luego otro más. Gaia solo distinguía el óvalo de su cara y la línea de su mandíbula. Le tocó tímidamente la camisa con las puntas de los dedos. El calor de su cuerpo traspasaba la tela.


  —¿Qué tal estás? —preguntó Peter—. ¿Te trata bien?


  —Claro que sí —respondió Gaia sonriendo.


  —Pareces cansada.


  —Acabo de traer un niño al mundo.


  —¿Cómo está tu hermana?


  —Mejor, no hace más que engordar y ahora duerme seis horas seguidas.


  —Qué maravilla. Debes de estar muy contenta.


  —Lo estoy, no te imaginas cuánto.


  Gaia sintió las manos de él deslizándose por su espalda y que se le acercaba aún más.


  —¿Qué haces ahí arriba todo el día? —preguntó. Estaba tan cerca que su voz era poco más que un susurro.


  Gaia sintió un hormigueo en el estómago.


  —Ayudar con los bebés. Siempre hay pañales que lavar. Y también cocino a veces.


  —¿Nada más? ¿No juegas con los otros a las cartas ni nada?


  —No, ¿por qué?


  A Gaia se le deslizó el maletín del hombro y Peter se lo recogió para colgarlo en la silla del caballo.


  —¿No paseas por el prado? —preguntó abrazándola otra vez.


  Gaia se rio.


  —No tenemos tiempo —contestó. «Aunque una noche miramos las luciérnagas».


  —No me lo imagino. ¿Qué es lo más interesante que has hecho?


  Él le pasaba una mano por la espalda, debajo de la capa y a Gaia le costaba pensar.


  —¿Lo más interesante? Encontramos una carta para mis padres en el cuaderno de dibujo de mi abuela.


  —¿Sig’nax Josephine y tú?


  —Leon y yo.


  —Él y tú —repitió Peter, como si por fin estuvieran llegando a lo interesante—. ¿Qué decía la carta?


  —Estaba codificada. Decía a mis padres que si llegaban aquí, se marcharan lo antes posible —contestó Gaia, mirándole a la cara y deseando verlo mejor—. Tenía ganas de preguntarte cosas sobre la vez que te fuiste y no pasaste el mal de salida. ¿Notaste algún síntoma, como temblores, alucinaciones o algo?


  Las manos se detuvieron donde estaban.


  —Ya te lo dije. Empecé a sentirme mal, con dolor de cabeza y náuseas. Fumé y se me pasó.


  —¿Fumaste flor de arroz?


  —Sí. ¿Por qué? ¿Crees que eso influye?


  Gaia pensó en que Norris también había fumado.


  —No lo creo —contestó, y le tiró impulsivamente de la camisa—, lo sé. Esa es la solución, Peter. Evitaste la enfermedad gracias a la flor de arroz negro. ¿Cómo no lo vi antes? Norris también fumó cuando fue en busca de mi abuela. Se alejó tanto como ella, más allá del regato, así que debería haber muerto, pero vivió para traerla aquí porque fumó flor de arroz. ¿Me estás escuchando?


  —¿Podríamos irnos? —preguntó él en voz baja.


  —¡Claro! —contestó Gaia. Nunca se había emocionado tanto. Estaba deseando contárselo a Leon y a la Matrarca—. Esto lo cambia todo. Los habitantes de Sailum no tendrán que quedarse aquí y extinguirse. Quiero que me acompañes cuando se lo diga a la Matrarca, le va a encantar.


  —¿Tú quieres irte?


  —Claro. ¿Por qué no iba a querer?


  Él profirió una risa gutural.


  —Pareces tan feliz…


  —Es que lo soy —dijo Gaia sonriendo—. ¡Esto es fantástico!


  —Qué guapa te pones cuando eres feliz —dijo él abrazándola con más fuerza.


  Lo absurdo de sus palabras la divirtió más que cualquier otra cosa.


  —¿Cómo vas a ver sin luz lo guapa que me pongo? —protestó entre risas.


  —Para mí no está oscuro.


  Gaia se quedó sin aliento, y un placer dulce reemplazó a su alegría. Peter la atrajo hacia sí, hasta que su camisa le rozó la blusa. Gaia le abrazó con timidez, mientras un ansia interior la hacía preguntarse por qué se sentía tan bien. Notó un contacto muy suave en la mejilla derecha y a continuación el más dulce de los besos. Sus pulmones se olvidaron de respirar; su corazón, de latir.


  Cuando levantó un poco la cara, la boca de él estaba allí, esperándola. A ella le hubiera bastado con alzarla un poco más para no encontrarse con sus labios. No hubiera podido explicar cómo se dio cuenta de que él sonreía, pero lo supo, y entonces los labios de él tocaron brevemente los suyos. Al principio sabían como el aire de la noche, transparente y puro; después solo supieron a felicidad. Gaia cerró los ojos y se entregó a ese sabor para perderse en él.


  Fue consciente poco a poco de que alguien golpeaba una puerta.


  —¡Mamá! —gritaba alegremente un crío—. ¡Mamá, abre! ¡Enséñanos al bebé! ¿Es niña?


  Poco después la zona se llenó con una ráfaga de pisadas: los hijos de Milady Beebe volvían al hogar. Cuando la puerta se abrió, la luz iluminó todos y cada uno de los rincones del patio.


  Gaia se apartó de Peter… demasiado tarde. La gente se volvía a mirarlos con curiosidad.


  —Vamos, niños —dijo Roger, y los pequeños corretearon al interior.


  —¿Te importa abrir la puerta otro poco, Roger? —dijo un hombre de voz grave—. Necesitamos más luz. ¿Va todo bien, mam’selle? —añadió dirigiéndose a Gaia.


  —Sí, muy bien —contestó ella a toda prisa.


  —¿Mam’selle Gaia? —preguntó Milady Maudie—. ¿Eres tú?


  —No te muevas —dijo el hombre de voz grave acercándose al muchacho—. ¿Chardo Peter?


  —Hola, Doerring —contestó este con calma—. Buenas noches, Milady Maudie.


  Milady avanzó hacia la luz.


  —Te creía más prudente, Chardo —dijo—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí fuera con Mam’selle Gaia? ¿Qué crees tú, Roger?


  —No mucho. Chardo ha llegado hace unos quince minutos.


  —Tiempo de sobra —dijo Milady Maudie—. Llévatelo, Doerring.


  Los hombres empezaron a rodear a Peter.


  —Quietos —objetó Gaia—, no ha hecho nada malo. A mí no me pasa nada.


  —Ha dado un abrazo no autorizado —dijo Milady Maudie—. Todos lo hemos visto, más claro que el sol. Espero que los niños no se hayan enterado.


  —No te preocupes, Mam’selle Gaia —dijo Peter. Pero ella se le puso delante.


  —Estoy bien —insistió—. Estoy de maravilla. No me ha hecho nada de nada.


  —Por favor, mam’selle, es la ley. El intento de violación es un asunto muy grave que debe ser juzgado —adujo uno de los hombres de más edad.


  —¿Intento de violación? ¿Lo dices en serio? —inquirió Gaia—. ¡Pero si ha sido un simple beso!


  —¿Encima te ha besado? —preguntó Milady Maudie.


  —Por favor, Mam’selle Gaia —rogó Peter con un gemido.


  —Ya está bien. ¿Vas a acompañarnos sin oponer resistencia, Chardo? —dijo Doerring cerniéndose sobre Peter.


  Todo se precipitaba.


  —No ha hecho nada —insistió Gaia acercándose a su amigo para protegerlo—. Seguiré repitiéndolo hasta que todos lo entiendan: no me ha hecho nada.


  Para su sorpresa, Peter la esquivó y no ofreció la menor resistencia cuando dos de los hombres lo sujetaron por los brazos.


  —¡Detenlos, Roger! —suplicó Gaia—. ¡Milady Maudie!


  —Lo siento, Mam’selle Gaia —dijo Roger—, Chardo ha ido demasiado lejos. Yo también tengo una hija.


  —No digas ni una palabra más —le dijo Peter a Gaia.


  Uno de los hombres le dio un bofetón.


  —No hables con ella. Ya has hecho bastante daño.


  —¡Peter! —exclamó Gaia—. ¿Estás bien? ¡Quiero que lo dejen en paz! —añadió agarrando a Doerring por el brazo.


  —¿Se puede saber qué pasa aquí? —preguntó una voz nueva desde el camino.


  —¡Norris! —gritó Gaia, girando hacia él como una peonza—. ¡Quieren arrestar a Chardo Peter por intento de violación! ¡Diles que lo dejen en paz!


  —Esta chica está fuera de sí —comentó Milady Maudie.


  —¡Yo no soy el problema! —espetó Gaia.


  Norris entró en el patio y se acercó rápidamente a ella.


  —Tómatelo con calma, Mam’selle Gaia —recomendó en voz baja.


  —Chardo la ha besado y quién sabe qué más —dijo Milady Maudie acercándose a su vez.


  —¡A mí no te me acerques! —amenazó Gaia—. ¡Yo nunca te he gustado!


  —¿Tengo o no tengo razón? —se recreó la mujer—. Más vale que alguien la sujete.


  Norris soltó una carcajada.


  —Que se lleven al chico. De Mam’selle Gaia me encargo yo. Ella no va a causar ningún problema, no ahora tan tarde, cuando los niños duermen.


  Algo en el tono del cocinero hizo escuchar a Gaia. Una advertencia. Miró a Peter. Un hilillo de sangre salía de su boca. Tenía el pelo caído sobre los ojos y movía los labios en silencio a la luz que salía por la puerta: «Por favor».


  —¿Qué va a ser de él? —preguntó Gaia.


  —Estará en la cárcel hasta que se celebre el juicio —contestó Doerring.


  —¡Juicio! —exclamó Gaia. «Esto no puede estar pasando»—. ¿No podríamos olvidarnos del tema y ya está? —suplicó—. Por favor, no ha pasado nada —añadió volviéndose hacia Milady Maudie—. De verdad. Mírame, estoy bien.


  La mujer soltó una breve risa.


  —Tú estás de todo menos bien.


  —Mam’selle Gaia —dijo Peter con voz baja y serena—, déjalo.


  Su resignación la asustó más que cualquier otra cosa. En un instante en que el silencio pareció cargarse de electricidad, Gaia miró a su alrededor y aceptó por fin que aquella gente no se atendría a razones.


  —Hablaré con la Matrarca ahora mismo, haré que te suelte —le dijo a Peter y se dirigió hacia los caballos.


  —Acompáñala, Norris —ordenó Milady Maudie—, a ver si tú la haces entrar en razón.


  Total y absolutamente indignada, Gaia montó en Spider como pudo, se colgó el maletín del hombro y tiró de las riendas. Después de echar un último vistazo a Peter, que los hombres se llevaban a toda prisa, y con una sensación muy cercana al pánico, partió en compañía de Norris.


  —Qué sandez más extraordinaria —reprochó el cocinero en cuanto se alejaron lo suficiente para no ser oídos—, ¿cómo se te ocurre besarle en público? Está todo el camino de vuelta hasta el barranco, ¿tan difícil era esperar cinco minutos?


  Gaia vio de reojo su expresión airada al pasar por la Casa Grande.


  —Yo no sabía que iba a besarme, ni había pensado en nada.


  —Pues él sí debería habérselo pensado, a no ser que haya perdido el poco seso que le quedaba.


  —¡Les he dicho que estaba bien! —protestó Gaia, todavía rabiosa—. ¡Qué manera de armar un maldito lío por nada!


  —Si consigues calmarte un minuto, intentaré explicártelo.


  —Ya sé de qué va. El contacto físico está prohibido; es lo más idiota que he oído en mi vida.


  Norris siguió cabalgando por el camino que conducía al barranco y Gaia supuso por su silencio que no pensaba contestarle hasta que la viera más calmada.


  Respiró hondo.


  —De acuerdo, te escucho —añadió—, pero no me digas ridiculeces porque me dará otra vez.


  —Las relaciones físicas íntimas son la base de nuestra sociedad —dijo Norris—. Recuerda que hay nueve hombres por mujer, nueve, y que siempre están compitiendo. Las reglas deben ser muy precisas para que la competición sea justa. El que se pasa de la raya es injusto con todos los demás.


  —Ya, ya, eso lo entiendo, pero Peter no se ha pasado de la raya.


  —Da igual si a ti te ha gustado o no. Una vez que pueda tocarte o besarte o lo que sea, tú te interesarás más por él. Está jugando con tu simpatía, con tu deseo.


  —¿Es que no puedo decidir ni a quién deseo? —inquirió Gaia.


  —Está utilizando tu cuerpo para influir en tu razón y debería ser al revés.


  —¿Y si es eso lo que yo deseo?


  Norris gruñó en la oscuridad.


  —No me entiendes.


  —No, no te entiendo porque estás equivocado.


  —Digámoslo de otro modo: ¿Estás dispuesta a elegir a Chardo Peter de entre todos los hombres para vivir con él el resto de tu vida?


  Gaia frunció el ceño al pensar en Will y en Leon.


  —Claro que no —dijo.


  —En tal caso estás jugando con él.


  —¡Norris! Yo no soy así.


  —O eres muy dura de entendederas o simple y llanamente mala —replicó el cocinero—. Él ha corrido un riesgo enorme. Piensa, Mam’selle Gaia. Ha sido un completo imbécil, desde luego, pero haya pasado lo que haya pasado en la oscuridad ha significado mil veces más para él que para ti. Para él ha sido importante. Esto no se me da bien —añadió espoleando al caballo.


  Gaia empezaba a entender. Lo de tocar implicaba un riesgo emocional, no solo legal. Peter la quería y, al aceptar su beso, ella le había dado a entender que le quería a él. Había disparado sus expectativas de manera exponencial.


  —¡No debería haberlo besado! —exclamó horrorizada.


  —Por fin lo entiendes —dijo Norris y giró a la derecha, en dirección a la granja de los Chardo.


  —¿Qué haces? —preguntó Gaia.


  —¿Tú qué crees? Esta asquerosa pata de palo se lleva a matar con los estribos —añadió entre dientes.


  —¡No puedo hablar con los Chardo! —protestó Gaia.


  —No seas cobarde —repuso Norris—, vamos.


  Gaia se detuvo y miró al cocinero mientras él se adentraba por el camino de acceso, hacia la cabaña con varias ventanas iluminadas.


  —¡Yo me voy a casa de la Matrarca! —gritó.


  —No te aconsejo que la molestes cuando está en familia. Además, esta noche no querrá hacer nada. Es mejor que esperes a mañana y hables con ella tranquilamente.


  —Pero Peter se va a pasar toda la noche en la cárcel.


  —Así aprenderá —contestó Norris—. Hazme caso.


  Gaia estaba rabiando por hacer algo productivo, pero quizá Norris llevara razón. Entró por el camino hasta llegar junto a él, que ya había desmontado. Cuando abrieron la puerta, Will apareció a contraluz.


  —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Se ha muerto alguien?


  —Es Mam’selle Gaia, necesita que alguien la acompañe a la cabaña del ganador —contestó Norris.


  —¿No ha ido Peter a buscarla?


  —Ha habido un problema; ella te lo explicará —dijo Norris—. Déjame hablar con Sid —añadió apartando a Will y entrando a zancadas.


  —¿Mam’selle Gaia? ¿Estás bien? —preguntó Will.


  Mam’selle Gaia solo quería rasgar de arriba abajo aquella noche y hacerla pedacitos. Al dar la vuelta al caballo se percató de que los pies le llegaban sin problemas a los estribos, a diferencia de la última vez que montó. Peter era tan considerado que se los había colocado a su altura.


  —Voy a ponerme a gritar de un momento a otro —anunció.


  —Espera —dijo Will estirando la mano para sujetar a Spider—, ya voy.


  Gaia no hizo caso del ademán y se dirigió con impaciencia al camino.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Will desde el otro caballo al alcanzarla—. ¿Estás herida?


  Las nubes se habían afinado y dejaban pasar la luz de una luna gibosa, pero Gaia solo distinguía siluetas, y menos mal: no quería que Will le viera la cara.


  —He besado a tu hermano, o él me ha besado a mí —soltó—. Eso da igual. Unas personas nos vieron y lo han arrestado por intento de violación.


  Los cascos del caballo golpeaban imperturbables el oscuro camino de tierra, subrayando el silencio mudo de Will.


  —Y ahora me odias —añadió Gaia.


  El tono de él fue cauto:


  —Solo estoy sorprendido. ¿Seguro que estás bien? No te habrá hecho daño, ¿no?


  —¿Cómo se te ocurre preguntarme eso? Pues claro que no. Y, por favor, no digas que me lo advertiste. Ya me siento bastante mal sin que me lo digas.


  —Estoy seguro de que no fue culpa tuya.


  —Sí lo fue, fue culpa de los dos. Lo primero que haré mañana por la mañana será hablar con la Matrarca. Seguro que se me ocurre alguna forma de explicárselo.


  —Ten mucho cuidado con lo que dices —advirtió Will—, no vaya a ser que lo empeores.


  —¿A qué viene eso?


  —Si defiendes a Peter con demasiado apasionamiento, se preguntarán por qué no eres imparcial.


  —¡Es que no lo soy!


  —Escúchame —dijo Will con mayor calidez—, si hay testigos que pueden demostrar que te besó, la ley es muy clara. Irá al cepo y después a la cárcel. ¿Pueden probarlo? ¿Dónde ha sido?


  Aquello iba de mal en peor.


  —Yo misma lo admití —dijo Gaia con voz tensa—. Estábamos en el patio de Milady Beebe y nos vieron Milady Maudie y varios más. Yo he tratado de convencerlos de que solo había sido un beso.


  Will se llevó la mano al puente de la nariz.


  —Entonces no hay nada que hacer.


  —No, Will. Podemos explicarlo. ¡Tienen que escucharnos!


  —Peter no estará presente.


  —¿Cómo? —inquirió Gaia.


  —Él no se presentará ante el tribunal. Había testigos y tú admitiste ante ellos que te había besado. Eso es intento de violación.


  —¡Pero yo también le besé! ¡Y no pasó nada más! ¿Y dónde está la presunción de inocencia?


  —En ti —contestó Will—, la presunta inocente eres tú, el culpable es él.


  Gaia no se lo podía creer.


  —Nadie ha cometido ningún delito.


  —Te parezca bien o no, aquí la ley dice que un hombre no puede tocar a una mujer hasta que ella lo escoja como su futuro esposo —dijo Will, y sacudió las riendas de forma audible—. Es lo que hay. Si quebrantas la ley, vas al cepo y a la cárcel. Peter lo sabía de sobra.


  —¡Estás hablando de tu propio hermano! ¿Es que te da igual?


  —Claro que no me da igual —replicó él con dureza—, me está costando un triunfo no ir ahí abajo y retorcerle el pescuezo. Y después retorcértelo a ti.


  Gaia contuvo el aliento. No bromeaba.


  —¿Quieres saber algo realmente gracioso? —añadió Will—. Esta noche nos jugamos a las pajitas cuál de los dos bajaba a buscarte.


  A Gaia le costaba aceptarlo, apenas podía imaginarse la escena entre los dos hermanos. Su mente dio vueltas a las implicaciones. Aquello no hubiera pasado si Will hubiera ido a buscarla, o quizá habría pasado algo más.


  —Yo nunca hubiera intentado nada contigo, si estás pensando en eso —dijo Will—, y no por miedo al cepo.


  —No. Tú te pones celoso, pero nunca has pensado en besarme —dijo Gaia, sin importarle si tenía sentido o no. Se estaba enfadando otra vez, porque Will daba a entender que un simple beso era tan depravado como delictivo.


  —Aunque no te lo creas, tengo delicadeza —contestó Will—, yo no te hubiera puesto nunca en la situación que te ha puesto él.


  —Claro, porque eres muy decente, ¿no?


  —No me eches eso en cara —dijo él, y espoleó a Spider para adelantarla.


  Gaia aferró las riendas y clavó las espuelas con ánimo de alcanzarlo, aunque después cabalgara en un silencio tozudo mientras intentaba poner en orden sus emociones. Lo que le faltaba era estar a malas con Will. Después de trepar entre los árboles, el sendero llegó por fin a la cima del precipicio.


  —Solo se puede hacer una cosa —dijo Gaia—, cambiar la ley.


  —Lo sé.


  —Y supongo que tendré que encargarme yo.


  —Por probar…


  Un cadáver hubiera sido más optimista. Cuando doblaron el siguiente recodo, Gaia vio el débil resplandor de las ventanas de la cabaña del ganador en el extremo opuesto del prado. Las luciérnagas se habían ido y los grillos se limitaban a lanzar algún cricrí desganado. Gaia detuvo el caballo junto a los escalones.


  —¿Puedes decirle a tu familia de mi parte que siento mucho lo de Peter? —rogó—. Yo no quería causarle ningún problema. No voy a poder mirar a tu padre a la cara —añadió, tras lo cual desmontó y se aseguró de llevar su maletín.


  —Peter sabía a lo que se arriesgaba.


  —Eso me dijo Norris —contestó Gaia, pero eso no la consolaba lo más mínimo—. Ojalá hubiera entendido antes lo que significaba.


  Después de un momento en silencio, levantó la mirada hacia Will, sentado en la silla y débilmente recortado contra el cielo nocturno. Una gruesa nube pasó por delante de la luna y brilló sobre él en gris y blanco.


  —Dame las riendas —dijo Will inclinándose.


  Al entregárselas, Gaia notó el cuidado que ponía en no tocarla y esa falta de contacto se llenó de pronto de significado. Por fin lo entendía. No es que la quisiera menos que su hermano, es que tenía una forma distinta de demostrarlo, una forma que no solo actuaba dentro de la ley, sino que trataba de ir más allá. Le dejaba la elección a Gaia, exclusivamente a ella.


  «Chardo Will… eres único», pensó.


  —Si puedo hacer algo por ti, lo que sea, dímelo —ofreció él.


  —¿Entonces no vas a retorcerme el pescuezo?


  —No por falta de ganas.


  Solo quedaba darse las buenas noches y, una vez dadas, Will se marchó cabalgando.
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  GAIA ENTRÓ EN LA CABAÑA sin hacer ruido, llevando el maletín por el asa y dejándolo en el suelo nada más entrar. Luego se empapó del delicioso olor a calabaza, clavos y miel que había invadido la cabaña. Una polilla dio golpecitos contra el cristal del quinqué de la cocina y se alejó revoloteando hacia el del salón. Gaia aguzó el oído en busca de las niñas o de Josephine trasteando en su cuarto, situado a la derecha, pero hasta el silbido del viento se había acallado y la cabaña estaba en completo silencio.


  —¿Leon? —dijo.


  Luego cerró la puerta con cuidado y entró en el salón. Leon se había dormido con la cabeza apoyada en la mesa. Delante de él estaban los mapas y el cuaderno de dibujo, iluminados por el suave brillo amarillento del quinqué. El chico tenía una mano debajo de la mejilla y el oscuro pelo caído sobre los ojos. Una manta gris se había deslizado de sus hombros, revelando que no llevaba camisa.


  Gaia colgó la capa en una percha, se quitó las botas y fue de puntillas hasta la cocina, donde la acogedora fragancia, aún más intensa, la ayudó a calmarse un poco. Leon había recogido y había dejado el cuenco boca abajo en el fregadero para que se secara. Dentro del horno encontró dos barras de pan de calabaza, esponjosas y doradas. Agarró un paño, sacó los moldes y los dejó a enfriar sobre la encimera.


  Cuando miró otra vez la mesa, Leon se había despertado y parpadeaba en su dirección.


  —Has vuelto —dijo él.


  Gaia bajó los dos escalones.


  —Tu pan ya está.


  Leon se frotó la nariz de manera poco elegante y asintió.


  —No nos queda canela, ¿sabes? Sin canela no sabe igual, pero yo estoy muerto de hambre… —Su voz se apagó y su mirada cobró más intensidad—. ¿Qué te pasa?


  —He hecho algo horrible —contestó Gaia.


  —¿Le ha pasado algo al recién nacido?


  Gaia se acercó a la lámpara.


  —El bebé y la madre están bien. Se trata de Peter.


  Leon enarcó las cejas, se echó la manta sobre los hombros y se reclinó en el asiento, cruzándose de brazos. Se había espabilado de golpe.


  —Te refieres a Chardo Peter, el Novio Número Dos, ¿verdad? —su voz se volvió perezosa—, ¿o ha pasado a ser el Número Uno?


  —No te burles —dijo Gaia; extendió los dedos sobre la mesa y se dejó caer en la silla de enfrente—. Esto es muy serio. Tengo que bajar otra vez mañana a primera hora. Va a haber un juicio.


  —¿Qué ha hecho?


  Hasta ese momento no había supuesto lo difícil que iba ser contarle a Leon lo que había pasado. En comparación, decírselo a Will había sido coser y cantar. Se sacó el pelo de la oreja izquierda y agachó la cabeza.


  —Siempre que haces eso, ese gesto con tu pelo, es porque estás disgustada —dijo él en voz baja, inclinándose hacia delante para tocarle el cabello y volver a meterle el mechón detrás de la oreja. Gaia sintió un cosquilleo en la cicatriz. Se estuvo quieta, paralizada, mientras la mano de él le bajaba por la manga hasta llegar a su mano. Que fuese tan amable lo hacía aún más difícil.


  Gaia convirtió la mano en un puño y la apartó.


  —Venga, Gaia, dime qué pasa —rogó Leon—, no puede ser tan malo, a menos que hayas hecho alguna tontería, como besarlo en público.


  Gaia hundió la cara entre las manos.


  —No es posible —dijo Leon.


  —¡No quería hacerlo!


  Él se levantó empujando la silla hacia atrás.


  —Voy por una camisa. No te muevas.


  —¡Van a ponerlo en el cepo, Leon! ¡Y a meterlo en la cárcel! No sé durante cuánto tiempo.


  —¿Y eso es lo que te preocupa? ¿Que él vaya a la cárcel? —inquirió.


  —¡Lo que me preocupa es todo! —explotó Gaia—. Lo único que hice fue besarlo. ¡Un simple beso! Pasó y ya está. Y ahora lo acusan de intento de violación. No aguanto este sitio. Está mal. Todo.


  —¿Ahora te enteras?


  Gaia lo miró de hito en hito.


  —No me vengas con esas —protestó—, antes también me enteraba, pero no se me ocurría ninguna forma de cambiarlo. Ahora no tenemos elección.


  —Tenemos —repitió él con una mezcla de burla, confusión y angustia—. ¿Cómo has podido?


  Ella titubeó.


  —No sé a qué te refieres.


  —¿Qué hizo él para que «pasara»?


  Gaia se agarró a los reposabrazos, con fuerza, y vio alarmada que Leon acercaba la silla para sentarse a su lado de forma que su cara quedara al nivel de la suya. Luego puso sus cálidas manos sobre las de ella para despegárselas de los reposabrazos. La maniobra hizo que la manta volviera a resbalársele de los hombros. A Gaia le trepó por los brazos un calor que jamás había sentido.


  —¿Fue algo así? —preguntó él, acercándose más.


  Gaia se humedeció los labios y meneó la cabeza.


  —Leon —dijo echándose hacia atrás, pero por alguna misteriosa razón solo consiguió tenerlo más cerca, tanto que casi podía sentir el calor de su pecho. Trató de retirar las manos y, en lugar de eso, sus dedos se entrelazaron con los de él y acabaron sobre su regazo, donde la tela de su falda se arrugó lentamente y trepó por sus muslos.


  —No sabes lo que daría por saber qué piensas —dijo Leon.


  «Que hagas lo que hagas, no me beses ahora».


  Pero él se inclinó hacia delante hasta que no los separaba más de un milímetro de luz. Por un largo momento ella resistió el atractivo de su intensa mirada, preguntándose cómo podía sentir por ella lo que se veía allí y temiendo lo que se avecinaba. Si había alguien que podía utilizar sus propios instintos en contra de ella misma, ese era Leon.


  —Durante todas estas semanas te he estado mintiendo sobre lo que deseo —dijo él, los ojos resplandecientes de una luz íntima y serena—. En lo que realmente pensaba era en esto.


  Sus labios tocaron los de Gaia, que cerró los ojos y apoyó la cabeza en la silla. Con un comedimiento pausado, Leon la besó suave y lenta y largamente, hasta que ella fue solo una maraña de ternura, placer y frustración.


  —Esto —murmuró al apartarse para tragar y recuperar el aliento—, esto no es justo.


  —Vale —dijo él.


  Y volvió a besarla, dejando de lado la delicadeza.


  Gaia no supo muy bien cómo había ocurrido, pero se encontró en el regazo de Leon, con sus brazos desnudos rodeándola y sintiendo en las puntas de los dedos que todo en él era calor y fortaleza, hasta las cicatrices rectilíneas de su espalda y de sus hombros. Gaia se movió un poco y él se detuvo de repente, sosteniéndola muy quieta.


  —Creo que tenemos un problemilla —dijo—, no te muevas.


  Gaia le miró a la cara, sorprendida, con ojos brumosos, como si volviera de otro mundo, y le tocó la mandíbula con un dedo, acariciando la sombra apenas visible de su barba.


  —¿Cuál? —preguntó.


  La risa de él fue baja y retumbante.


  —Nada, que es divertido que Peter sea el que tenga que ir a la cárcel por lo que ha hecho.


  Gaia se había olvidado de Peter, se había olvidado de todo. Trató de desenredar sus brazos del cuerpo de Leon.


  —No, no hagas eso —dijo él—, quédate quieta.


  —¿Pero qué me pasa? —preguntó Gaia—. ¿Es que no tengo el menor autocontrol?


  Él volvió a reírse.


  —Pues no. Por favor, dime que con él no llegaste tan lejos.


  —No puedo estar sentada encima de ti.


  —Perdona, pero lo estás. Contéstame.


  Ella se metió el pelo detrás de las orejas y trató de estirarse la blusa, pero era complicado con los brazos de él alrededor, y lo fue más aún cuando él intentó ayudarla. Gaia le dedicó una sonrisa tímida y avergonzada.


  —Lo siento mucho —dijo. Se moría por besarlo otra vez.


  —No digas eso.


  Gaia se levantó despacio, apoyando una mano en la mesa. Leon dejó caer la manta sobre su regazo y, cuando Gaia se figuró el significado del gesto, su vergüenza aumentó en progresión geométrica.


  Desvió a toda prisa la mirada hacia el rostro de Leon, que se encogió de hombros y apoyó el brazo con naturalidad en el respaldo de la silla.


  Gaia se quería morir.


  —No pasa nada, Gaia.


  Ella extendió de golpe una mano.


  —Soy un desastre.


  —Pues anda que yo… —Leon volvió a reírse y sonrió con dulzura—. No te avergüences. Estoy bien. De hecho, he tenido una idea estupenda.


  —¿Cuál? —preguntó Gaia, todavía azorada.


  —¿Por qué no te casas conmigo?
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  —¿CASARME CONTIGO? ¿Te has vuelto loco?


  —No. Piénsalo. Resolvería todos los problemas.


  —¿Como cuáles?


  —Como que Peter volviera a besarte y acabara encepado. Antes me lo cargaría.


  —¡Leon! Esto no tiene sentido.


  —Claro que lo tiene y mucho. ¿Se te ha ocurrido pensar en lo que sucederá el mes próximo?


  —¿Qué?


  Leon se frotó la mandíbula.


  —Dudo mucho que los siguientes capitanes de los treinta y dos juegos me elijan para su equipo y si no puedo jugar, no podré ganar.


  Gaia no acababa de entenderlo.


  —No lo entiendes, ¿verdad? —dijo él rodeándose las rodillas con las manos—. Siempre tan modesta. Perdóname por señalar lo que es obvio: el próximo ganador te escogerá a ti. Algún otro tendrá contigo las mismas oportunidades que he tenido yo.


  Gaia se quedó en blanco. Entonces lo comprendió todo y enmudeció de horror.


  —No puedo —susurró—, no puedo ser el premio.


  —¿No lo crees? ¿Ni siquiera para Peter si ya ha salido de la cárcel? ¿Y qué me dices de ese otro que fue capitán la última vez, ese rubio grandote, Xave?


  La idea la repelía. No había pensado en eso en absoluto. En ese instante todo se le vino encima: el ciclo de los juegos no solo afectaba a los hombres que competían sino también a todas las mam’selles.


  —La única forma de no ser elegida es que yo elija a alguien, que anuncie mi compromiso, o que me una a las sueltas —dijo Gaia. Lo último era lo que había hecho Dinah. Gaia empezaba a entender lo que había significado para ella ser elegida un mes tras otro, y no quería pasar por lo mismo, sobre todo en ese momento—. ¿Qué hago?


  —Considerar mi brillante propuesta.


  Gaia estudió los atentos ojos azules de Leon y vio que hablaba muy en serio.


  En el fondo de su mente, una vocecita le recordó la promesa de no comprometerse en la cabaña que le había hecho a Peter, el mismo Peter que estaba en la cárcel por su culpa. Ella solita lo había enredado todo.


  —No puedo hacerlo —dijo—. Deberías saber que no puedo. Apenas hemos hablado.


  La expresión de Leon se volvió seria.


  —Admito que nuestra relación no ha sido fácil, pero no por eso ha dejado de existir.


  Gaia lo escuchaba muy quieta.


  —Todo lo bonito, por nimio que sea, me recuerda a ti, porque deseo compartirlo contigo —prosiguió él, inclinándose hacia delante—. Pensé que conseguiría superarlo, pero no puedo, y me niego a seguir intentándolo. Entiendo que ahora no quieras saber nada; tienes miedo, sobre todo porque te preocupa herir los sentimientos de Peter, ¿verdad?


  —No es miedo —contestó Gaia—, no es tan sencillo.


  —¿Qué es entonces? No puedo creer que Peter te guste de verdad. Más que yo seguro que no, ¿a que no?


  —No.


  «No más, pero sí de otra manera».


  Los ojos de Leon bailaron con la luz.


  —No creo que entiendas lo que significa esto para mí: vivir contigo y que tú me apartes de ti en todo momento. Estamos hechos el uno para el otro, ¿cuándo lo entenderás? —insistió él.


  Lo que Gaia no entendía era lo seguro que estaba. Hasta la amedrentaba y todo. Se apoyó en la mesa y frunció el ceño.


  —Pues a veces has sido bien antipático conmigo —masculló.


  Leon soltó una risa.


  —¿Cuándo? ¿Cuando me mentías?


  —No te he mentido, es que no puedo contártelo todo, ni tengo por qué hacerlo. A veces me das miedo.


  —¿Yo?


  —¿Qué pasó después de los juegos? —le recordó Gaia.


  —¿De verdad tengo que disculparme por eso?


  Leon se levantó y se dirigió a la ventana, donde apoyó la frente en el cristal durante largo rato. En la cocina el horno daba chasquidos al enfriarse; dentro de Gaia, un nudo se apretaba cada vez más. Por fin, Leon se dio la vuelta con los ojos cargados de preocupación.


  —De acuerdo —dijo en voz baja—, lo siento, y siento también lo que sucedió la mañana siguiente, por supuesto, y todo lo que haya dicho cuando mi corazón… —Se detuvo. Se pasó una mano por el pelo, miró hacia un lado y después volvió a clavar los ojos en Gaia—. No me obligues a hacer esto, déjame conservar un poco de orgullo.


  Gaia se agarró al borde de la mesa, asombrada por la enormidad de lo que Leon admitía. La había amado siempre, hasta cuando ella no se daba cuenta, hasta cuando el amor por ella había significado sufrimiento, y cárcel, y angustia.


  —Yo también lamento muchas cosas —dijo Gaia, con las mejillas enrojecidas por la vergüenza—, entre ellas lo que ha pasado con Peter esta noche —añadió, y era totalmente cierto. Ese instante de felicidad parecía haber ocurrido hacía siglos y siempre estaría empañado por los acontecimientos posteriores—. Y también lamento lo que va a pasar mañana.


  Leon cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Vas a ir a su juicio para intentar que lo dejen libre, ¿no?


  —Tengo que ir.


  Leon lo consideró un momento, tras lo cual dijo con calma:


  —Ahora que ves que él tiene problemas es cuando quieres cambiar las cosas.


  A Gaia se le encogió el corazón: debería haber hecho lo mismo por Leon. Ahora se daba cuenta, pero había llevado tiempo que su viejo y verdadero amor volviese a entrar en su vida para curarla de su ceguera.


  —Lo siento —repitió Gaia—, pero lo entiendes, ¿no?


  —Supongo que no puedes evitarlo. Eres generosa —contestó Leon. Cerró los ojos un instante y volvió a mirarla, sonriente—. ¿Qué piensas hacer para ayudarle?


  Gaia paseó la mirada por los mapas de la mesa y acabó escrutando el tubo de cristal del quinqué y la oscilante llama de su interior.


  —Intentaré convencer a las damas de que no ha hecho nada malo —respondió—, y si eso no funciona, intentaré que cambien la ley.


  —¿Y si eso tampoco funciona?


  Gaia experimentó una oleada de ansiedad.


  —Pues no sé… pensaré en otra cosa.


  —En todo menos rendirte, supongo.


  —Sí, no soportaría que castigaran injustamente a nadie por mi culpa. Otra vez no.


  Leon se le acercó, se colocó junto a la mesa y se hizo con la pluma de somorgujo.


  —¿No temes que la Matrarca te exilie?


  La mirada de Gaia se paralizó en la pluma.


  —El exilio ya no es una sentencia de muerte —dijo—, Peter y yo hemos encontrado un antídoto para el miasma.


  —¿De qué estás hablando?


  —Me dio tanta alegría que por eso no recapacité cuando estaba… cuando él… cuando nosotros…


  —Ya, ya, entiendo. ¿Qué has descubierto?


  Gaia hizo caso omiso del calor de sus mejillas y agarró impulsivamente el cuaderno de dibujo. Sacó el poema descifrado y lo sostuvo bajo la luz.


  —La solución está en la flor de arroz negro. Fumándola se reducen los síntomas de la abstinencia debidos a la adicción al miasma.


  —No está mal —dijo Leon, impresionado—. Si el miasma es un opiáceo, tal como pensábamos, una droga más suave mitigará sin duda el síndrome de abstinencia.


  —¡Mi abuela estuvo tan cerca! ¿Cómo no lo vería? —Gaia se fijó en los versos más desconcertantes: «Al fumar locuras regresar podrías» y se le ocurrió otra idea; quizá fuese una indicación: «Al fumar lo curas: regresar podrías».


  
    los adictos al miasma deja


    inmediatamente vete de aquí


    rechaza los partos de


    idiotas si lees esto hija mía


    oscuridad del marjal


    obcecación sombría


    al fumar locuras


    regresar podrías


    rechaza este lugar


    ocaso de la alegría


    zanja por gaia esta falsía

  


  Al inclinarse sobre la mesa para verlo mejor, descubrió la otra pista, la oculta y más evidente.


  El poema era un acróstico en que las letras iniciales de los versos formaban una frase: lirio o arroz. Gaia se quedó estupefacta. Un escalofrío le erizó el vello de los brazos; los ojos se le desorbitaron.


  —¡Increíble! —exclamó.


  —¿Qué has visto? —preguntó Leon.


  Gaia bajó lentamente el índice por el principio de los versos.


  —Está aquí: lirio o arroz. En realidad, mi abuela lo sabía. Había llegado a la conclusión de que existían dos posibles curas y lo escribió aquí para mis padres, solo para ellos.


  Cuando Gaia le contó a Leon la forma de morir de su abuela, la verdad le resultó evidente.


  —Escogió la flor que no era —dijo—, fumó amapolirios pensando que eso la salvaría, pero la mató.


  Leon dejó la pluma con suavidad junto a los dedos de Gaia.


  —¿Estás segura?


  —No se me ocurre otra cosa. Ahora podremos irnos, solo tenemos que hallar la dosis correcta.


  —¿Te das cuenta de lo que dices? —preguntó Leon, volviéndose a mirarla—. ¿Dejarías Sailum para volver al páramo o al Enclave?


  Gaia sintió un escalofrío y miró a Leon a los ojos.


  —Tendremos que irnos todos —sentenció.


  La luz grisácea del amanecer ya entraba por la ventana cuando Gaia se despertó al sentir en el hombro unos golpecitos propinados por Josephine, que estaba de pie a su lado y decía bajito:


  —Ha venido a buscarte la Matrarca.


  Gaia parpadeó aturdida y salió a duras penas de la cama. Además de quedarse hasta tarde con Leon, había pasado buena parte de la noche consolando a una llorosa Maya y, al volver a acostarse, había tardado mucho en dormirse, debido a su angustia por Peter.


  Josephine le dio un abrazo cuando la vio preparada y al soltarla le dijo:


  —Buena suerte.


  A Gaia le hubiera gustado ver a Leon antes de enfrentarse a Milady Olivia, pero la puerta de su habitación estaba cerrada.


  Se acercó de puntillas y probó el picaporte, escuchando. La puerta se abrió sin hacer ruido. Sobre una mesa estrecha descansaban una brocha de afeitar, un plato con un trozo de jabón y una navaja de afeitar que reflejaba la luz del alba. Leon había dejado los pantalones sobre el respaldo de la silla y la camisa en una percha que colgaba del borde de la ventana abierta. Gaia miró más al fondo, hacia la cama, donde el joven yacía boca abajo, profundamente dormido, con la boca abierta y las mantas engurruñadas. Un pie pálido colgaba del colchón.


  Gaia buscó de forma instintiva el tatuaje de nacimiento de su tobillo, pero desde donde estaba no podía verlo. Había buscado a Orión, aunque no pudiera encontrarlo. La tristeza y el consuelo la inundaron al recordar a sus padres. Leon siempre sería un vínculo con ellos, con el hogar.


  El sosiego de su respiración de durmiente le infundió una ternura protectora, no podía despertarlo solo para decirle adiós. Retrocedió y cerró suavemente la puerta.


  Luego revisó como siempre su maletín para ver si llevaba todos sus útiles y dio cuerda al reloj de colgar, girando adelante y atrás la diminuta corona. El tictac resonaba en aquel silencio. Se estremeció de nerviosismo al pensar en lo que se avecinaba y, por puro instinto, se volvió a colgar el reloj del cuello. Después agarró su capa y salió de la cabaña.


  Junto a la puerta esperaba un carruaje negro de formas angulosas. El vientre de la Matrarca era ya tan voluminoso que su capa no llegaba a cubrirlo, por lo que se había envuelto además en una manta. Su marido bajó del coche en cuanto vio a Gaia.


  —Buenos días, Mam’selle Gaia —dijo Dominic, extendiendo una mano para ayudarla a subir—. ¿Podrás llevar tú el coche?


  —¿No vienes con nosotras?


  —No, yo me quedo con los niños. Es el cumpleaños de Jerry, así que espero que el juicio no dure mucho. Ten, toma —dijo pasándole las riendas—. El caballo conoce el camino. Vuelve pronto con nosotros, Olivia.


  —Lo haré —contestó la Matrarca.


  Gaia agarró el pequeño reposabrazos de metal mientras colocaba los pies en el pescante y levantó las riendas de cuero con ambas manos. Miró dubitativa las orejas del caballo.


  —¡Arre! —dijo Dominic, dando una palmada en el anca de la bestia.


  Gaia se vio zarandeada hacia atrás y hacia delante.


  —Afloja un poco —indicó la Matrarca—, hasta yo me doy cuenta de que tiras mucho de las riendas.


  Gaia obedeció y el caballo se internó en la niebla matutina. Más abajo, el marjal se perdía en una capa de bruma que se desbordaba por el valle y más lejos aún; la isla de los Bachsdatter se erguía como unas ruinas distantes. Gaia sintió un escalofrío. Ahora que sabía que el miasma era adictivo, era como ver que una nube de gas tóxico cubría el pueblo.


  —¿Cómo está Peter? —preguntó.


  —Perfectamente. La pregunta sería más bien cómo estás tú —dijo la Matrarca.


  —De maravilla, gracias. Todo esto es completamente innecesario. ¿No podrías soltarlo y ya está?


  Milady Olivia apoyó la mano en el salpicadero mientras traqueteaban cuesta abajo por el barranco.


  —Puedes confiar en que las damas tomarán una decisión justa —contestó—. No entra dentro de mis atribuciones ponerlo en libertad sin juicio, por suerte. No querría tener esa responsabilidad sobre mis hombros.


  —Pero ellas te escucharán, ¿no?


  —Es justamente al contrario: yo las escucharé a ellas. Son ellas las que deciden.


  Gaia dobló un recodo y el camino volvió por fin a la horizontal.


  —Josephine dice que las damas expulsaron a mi abuela por loca. Dice que mi abuela vadeaba por el marjal de noche y que trataba de echar de Sailum a los exreservas. ¿Es verdad?


  La Matrarca se rio.


  —Tu abuela disfrutaba con la bioluminiscencia, pero distaba mucho de estar loca. ¿Has podido descifrar la carta?


  —¿Sabías lo de la carta?


  —Dominic me la ha recordado, yo solía preguntarme si podría ser una nota de suicidio.


  —Era una nota furiosa y amarga que llamaba a la gente de aquí idiota y decía a mis padres que volvieran al Enclave.


  —Eso encaja —dijo la Matrarca—. Ahora resulta extraño pensar en que la escasez de niñas que predijo tu abuela se ha convertido en una realidad incluso con mayor rapidez de la que ella vaticinó.


  —¿Y no va siendo hora de hacer algo?


  —¿Algo como qué? Sé lo que encontró Chardo Will y eso no tiene cura. Tu abuela instó a los exreservas a experimentar y muchos de ellos murieron. No, la esperanza es una maldición, Mam’selle Gaia, tan destructiva como la desesperanza misma.


  —¿Eso significa que Sailum está mejor sin esperanzas? Has puesto freno a la curiosidad.


  —No le he puesto freno —replicó la Matrarca—. Para la gente es mucho más fácil sentirse agradecida. Reflexiona, hija mía. En muchos sentidos, esto es un paraíso donde se vive una vida bella y sencilla. Una vez que las personas lo aceptan y se ocupan de su propia vida y de su familia, son felices.


  Al pasar por la granja de los Chardo, Gaia echó una ojeada y vio que no había luz en las ventanas de la casa. La Matrarca se reclinó en el asiento y se alisó la manta sobre el vientre.


  —Tus propios hijos pueden pertenecer a la última generación de este lugar si no nacen más niñas —dijo Gaia—. La hija de Josephine, Junie, podría ser la última. ¿No te da miedo?


  —¿Miedo? No. Hemos alcanzado una etapa crítica y espero que sigamos siendo civilizados tanto tiempo como sea posible, mejor hasta el final.


  A Gaia le sonaba horroroso. Una comunidad entera sentenciada a muerte.


  —¿Crees que eso es mejor que intentar irse?


  La Matrarca se rio.


  —¿Adónde? ¿A ese lugar nihilista y abusivo del que tú vienes? Aunque pudiéramos, ¿por qué íbamos a abandonar nuestra pacífica forma de vida para ir allí y ser destruidos? No. No hay nada deshonroso en morir aquí, y ese es nuestro deseo. No estamos frustrados por falsas esperanzas.


  —¿Estás segura de eso? —preguntó Gaia.


  —¿Cómo dices?


  —¿Estás segura de que la mayoría desea tu civilizada muerte en el paraíso?


  La Matrarca se volvió para mirarla, ceñuda.


  —Respóndeme a una pregunta —dijo con su melodiosa voz de contralto—, ¿conoces alguna forma de marcharse de Sailum sin peligro? Dime la verdad, por favor.


  Gaia dejó que el caballo tirara del carruaje una docena de pasos más para decidir la respuesta. La Matrarca reconocería una mentira, pero, cuanto más lo pensaba, menos le apetecía desvelar su descubrimiento sobre la flor de arroz.


  —Iba a decírtelo —contestó por fin—, pero primero es el juicio de Peter.


  —Al menos no me mientes con descaro, todavía. Es sorprendente que hayas descubierto la forma de salir de aquí. Podrías llevarte a toda la gente sana, fuerte y joven y dejarnos a los demás para que muramos más deprisa. A las familias jóvenes les encantará.


  —Ni se me había pasado por la cabeza —dijo Gaia, consternada.


  La mirada ciega de la Matrarca se volvió soñadora.


  —¿No? —dijo—. ¿Qué ha pasado para que te haya perdido tan pronto otra vez?


  —No me has perdido —respondió Gaia, cada vez más perpleja—. Te he obedecido, tal como te prometí. Me he portado bien —añadió sacudiendo las riendas para azuzar al caballo.


  —Temo por ti, Mam’selle Gaia —dijo la Matrarca—, deberías confiar en mí en vez de intentar desautorizarme.


  Gaia ignoraba cómo se las arreglaba Milady Olivia para conseguir que dudara de ella misma, pero lo estaba consiguiendo una vez más. La Casa Grande se hizo visible a lo lejos, detrás del ejido bañado por el sol. Los cuatro cepos seguían a la sombra, pero eso no impedía que Gaia imaginara y temiera lo que podía ocurrir en uno de ellos. Rechazó sus dudas y se concentró en lo que sabía con certeza.


  —A poco que pueda, no te dejaré meter a Peter en el cepo —aseguró—. No es más culpable de un delito que yo.


  La Matrarca no dijo ni pío. Se pasó una mano por el vientre y estiró la espalda. Gaia pensó que no le quedarían más que una o dos semanas para el parto y se preguntó si haría algún comentario al respecto, pero la mujer se limitó a suspirar.


  —¿Cansada? —se interesó Gaia.


  —Siempre.


  Gaia guio el carro hasta la Casa Grande y lo detuvo en ángulo delante del pórtico.


  —Ya estamos —anunció.


  —Echa el freno y ve a buscar a Norris o a otro para que me ayude a bajar.


  Varios hombres se levantaban de los bancos más cercanos al pórtico, entre ellos Chardo Will, su padre y sus tíos. En un gesto que a Gaia le pareció conmovedoramente irónico, fue el padre de Peter quien se adelantó, ayudó a la Matrarca a bajar del carruaje y la acompañó al interior del edificio.
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  LA MATRARCA ENTRÓ en la Casa Grande golpeando el suelo con su bastón rojo y la capa abierta sobre el voluminoso vientre. Gaia vio por su silueta que el bebé había caído, así que la mujer podía dar a luz en cualquier momento.


  Chardo Sid pasó al lado de Gaia al salir y la saludó cortésmente con una inclinación de cabeza. Ella miró hacia atrás y vio a Will de pie con una mano en la cadera, observándola. Era evidente que se proponían esperar junto al edificio hasta que se emitiera el veredicto de Peter.


  En el atrio había dos mesas unidas ocupadas por ocho mujeres, entre ellas Milady Maudie y Milady Roxanne. Gaia se esperaba algo más formal, pero ellas estaban charlando y dos hacían punto. Reconoció a la madre de Peony y a varias de las otras, como Milady Eva, que solía acompañar a la Matrarca en la Casa Grande. Cuando una que daba el pecho a su hijo levantó la cara, a Gaia la sorprendió ver a Milady Beebe. Parecía cansada, pero llevaba el pelo limpio y recogido en un moño. La mujer le dedicó una leve sonrisa.


  —Deberías estar descansando —le dijo Gaia.


  —Ya estoy bien —contestó ella—. Además, solo me he levantado un rato. Dentro de poco me vuelvo a la cama.


  Milady Maudie retiró una silla para la Matrarca y le llevó un taburete a fin de que apoyase los pies.


  —Gracias, Milady Maudie; siempre tan considerada. Siéntate aquí, Mam’selle Gaia, a mi lado, así podrás darme la mano.


  —Prefiero no dártela.


  —No obstante, lo harás.


  Sorprendida, Gaia miró a las otras mujeres, que la observaban con seriedad. Las charlas se habían interrumpido. Gaia tomó asiento en la silla de respaldo recto y la acercó a la mesa. Luego dejó el maletín en el suelo. La Matrarca tenía la mano izquierda abierta sobre el tablero, con la palma hacia arriba. Cuando Gaia puso su mano encima, los cálidos dedos de la mujer se cerraron alrededor de los suyos. Gaia era incapaz de fingir que estaba tranquila, por más que lo intentara.


  —Bien, ya estamos —dijo la Matrarca—. Gracias a todas por venir pese a avisaros con tan poca antelación. Espero que resolvamos pronto este asunto y podamos volver pronto a nuestros quehaceres.


  —No hay problema —dijo Milady Roxanne subiéndose las gafas—, estamos encantadas de ayudar.


  —Empieza, pues, Milady Beebe —dijo la Matrarca.


  —Antes de nada quiero manifestar mi profundo agradecimiento a Mam’selle Gaia por la ayuda que me prestó ayer. Es una comadrona de primerísima categoría. Somos muy afortunadas al contar con ella.


  —Se toma debida nota —aseguró la Matrarca—. Cuéntanos qué pasó cuando se marchaba.


  —La última vez que la vi, ella recogía su maletín de instrumentos y salía de mi dormitorio. Después de eso oí abrirse y cerrarse la puerta principal, pero no vi nada más. Milady Maudie está mejor informada que yo: ella es quien los vio en el patio.


  —¿Cuándo llegó Milady Maudie? —preguntó la Matrarca.


  Milady Beebe se puso a su niño sobre el hombro y le palmeó la espalda lenta y rítmicamente.


  —Yo diría que quince minutos después de salir Gaia. Veinte como mucho. Pero en realidad yo no estaba prestando atención.


  —Gracias. Milady Maudie, ¿qué ocurrió cuando llegaste tú?


  —Perdón —interrumpió Gaia—, yo estaba allí. ¿Por qué no puedo contestar yo?


  La Matrarca le oprimió levemente la mano.


  —Pronto tendrás tu ocasión, niña —le dijo—, primero debemos establecer lo que vieron los testigos.


  Milady Maudie apoyó los brazos en la mesa y entrelazó los dedos. Llevaba el cabello rubio cortado limpiamente en una curva que le llegaba a la base del cuello, se sentaba muy erguida y al hablar lo hizo de manera concisa, como si se hubiera preparado lo que iba a decir.


  —Yo volvía con los hijos y otros parientes de Milady Beebe y, al entrar al patio, vi dos caballos. Como es natural, los miré y entre las sombras distinguí también a dos personas estrechamente abrazadas. Cuando Roger abrió la puerta esas dos personas tardaron un instante en separarse, pero, una vez que lo hicieron, todos vimos que se trataba de Mam’selle Gaia y Chardo Peter.


  La tranquila precisión del testimonio de Milady Maudie puso nerviosa a Gaia. Las otras damas parecían dispuestas a creer todo lo que dijera.


  —Chardo no tenía antecedentes por mala conducta, ¿no? —dijo la Matrarca.


  Las mujeres no contestaron, pero hubo varios cruces de miradas entre ellas.


  —Lo que ocurrió con Milady Adele no cuenta. ¿Hay algo más? —añadió la Matrarca.


  —No —respondió la maestra.


  —Sigamos. ¿Qué sucedió después?


  —Le pedí a Doerring, el hermano mayor de Roger, que arrestara a Chardo, que no se resistió —siguió diciendo Milady Maudie—. Sin embargo, Mam’selle Gaia se acaloró muchísimo y trató de entorpecer la labor de Doerring.


  —Todo el asunto era innecesario —interrumpió Gaia—. A mí no me pasaba nada de nada —añadió intentando desengancharse de la mano de la Matrarca.


  —Tranquila —dijo esta en voz baja—. ¿Estaban ambos totalmente vestidos cuando fueron descubiertos?


  Gaia se sobresaltó. Era insultante. De repente se le ocurrió una idea horrible: si aquel interrogatorio fuese sobre Leon y ella, las preguntas serían muy diferentes. Sentía que el rojo de sus mejillas se intensificaba por momentos.


  —Sí —contestó Milady Maudie—. Ella estaba algo despeinada, pero nada más.


  —¿Había alguna otra evidencia del contacto producido entre ellos? ¿Algo más que pudiera apreciarse a simple vista? —preguntó la Matrarca—. Estaría muy oscuro.


  —Cuando les dio la luz, él tenía las manos por debajo de la capa de ella —contestó Milady Maudie.


  El rojo de las mejillas se convirtió en bermellón, pero la dama no había dicho ninguna mentira.


  —¿Algo más? —preguntó la Matrarca.


  —Ella misma admitió, y cito textualmente, que «ha sido un simple beso» —añadió con frialdad Milady Maudie.


  —Solo para convenceros de que no había pasado nada más —dijo Gaia.


  Las mujeres empezaron a murmurar.


  Milady Maudie volvió a sentarse con una sonrisita triste, pero satisfecha.


  —Nunca había presenciado una conducta tan deplorable, apenas sabía cómo lidiar con ella —dijo señalando a Gaia—. Por fortuna, la llegada de Norris Emmett resolvió un tanto la situación.


  La Matrarca se dirigió a Gaia en voz baja:


  —¿Lo admites?


  Gaia respiró hondo y trató de contener su genio, con poco éxito.


  —Lo que debería haber dicho es que lo que hiciera o dejara de hacer con él era asunto mío y de nadie más.


  La Matrarca se removió en su asiento y recolocó el codo sobre el tablero, como si agarrar la mano de Gaia le resultase incómodo también a ella.


  —Por favor —dijo Gaia, flexionando los dedos y tratando de apartarse.


  El apretón de la Matrarca se intensificó.


  —Tú te quedas aquí —dijo.


  Al otro lado de la mesa, Milady Roxanne, que tamborileaba con un dedo sobre la superficie de madera, se metió el oscuro cabello detrás de la oreja.


  —Si me permites, Milady Olivia —dijo la maestra—, la muchacha es joven y es extranjera. Sin duda, no conocía la gravedad de sus actos.


  —Mucho me temo que esa no es la cuestión —contestó la Matrarca—. Chardo Peter sí la conocía. ¿Cuántos años tiene él?


  Las mujeres se miraron entre sí. Gaia aguardó, pero ninguna parecía conocer la respuesta.


  —Diecinueve —dijo—, tiene diecinueve.


  —¿Y tú? —preguntó Milady Roxanne.


  —Dieciséis.


  Hubo más cruces de miradas.


  —Tres años de diferencia —comentó la maestra.


  Milady Maudie se puso a hojear un libro.


  —En estos casos la ley es muy clara —dijo la Matrarca—. Intento de violación. Primer delito. Tres años de diferencia con la chica. Eso son doce horas de cepo y una semana de cárcel. ¿Llevo razón, Milady Maudie?


  Gaia no se podía creer lo que estaba oyendo. Sus dedos se retorcieron en la mano de la Matrarca y esta se los apretó aún más para aquietarla.


  Milady Maudie asintió en dirección a una página de su libro.


  —Sí. Tú siempre llevas razón.


  —Si hubiera hecho algo —protestó Gaia—, si hubiera intentado violarme de verdad, esa sentencia tendría sentido, pero ¿por un beso? No se puede llamar a un beso intento de violación. No se puede incluir en la categoría de delitos violentos. Es un insulto a todas las mujeres que sí han sido violadas.


  —Es la ley —adujo Milady Maudie.


  —Entonces ya va siendo hora de cambiarla —objetó Gaia—. ¿No somos nosotras las que mandamos?


  —Nosotras no cambiamos las leyes por capricho —dijo Milady Roxanne—. Esto es solo un pequeño tribunal de urgencia para oír el caso de Chardo. El tipo de cambio que tú pretendes requiere la asistencia de todas las damas y la celebración de un largo debate.


  —Pues habrá que llamarlas —dijo Gaia.


  —Hemos quedado en vernos aquí dentro de tres días —contestó Milady Maudie—. Podemos incluirlo en el orden del día.


  —En tal caso, se debería posponer la sentencia de Peter hasta entonces —dijo Gaia.


  La Matrarca meneaba la cabeza.


  —Ya está bien —dijo—. No hay más que hablar. Si no se tratara de un Chardo, no tendríamos la menor duda. Va a parecer que no somos imparciales.


  —Tu instinto para la imparcialidad te ayudará a ser más justa —dijo Gaia—. Sabes que esa ley está mal.


  —No, no lo sé —replicó la Matrarca—. Esa ley protege a las mam’selles, les da la oportunidad de elegir libremente sin recibir presiones y enseña a los hombres a ser respetuosos.


  —¡A la fuerza ahorcan! —soltó Gaia.


  —¿Qué diferencia hay? —preguntó Milady Maudie.


  —Acéptalo —terció la Matrarca—, todas las sociedades tienen sus costumbres y sus leyes. Tú te empeñas en ignorar una que es importante para nosotros. O mejor dicho, Chardo se ha empeñado en ignorarla. ¿Te importaría decirnos cuál de los dos buscó primero al otro?


  Pillada por sorpresa, Gaia intentó recordar. Con qué facilidad se había arrimado a él en la oscuridad y con qué facilidad la había arrimado él hacia sí, rodeándola con sus brazos.


  Los dedos de la Matrarca se ciñeron con firmeza alrededor de los suyos, como si la mujer encontrara en ellos la respuesta a su pregunta.


  —Lo que pensaba —dijo—. Voy a hacerte una concesión. No creo que sea viable mantener a Chardo tres días en el limbo, pero si podemos cambiar la ley, no me opondré al cambio.


  Luego hizo un gesto para abarcar toda la mesa y añadió:


  —Aquí tenemos una buena muestra de las damas. A partir de ella, podemos suponer cómo será el voto de la totalidad. ¿Cuántas están a favor de revisar la ley referente al intento de violación? Las que estén de acuerdo, que digan sí.


  —Sí —dijo Gaia y oyó que Milady Roxanne le hacía eco. Las suyas fueron las únicas voces.


  Entonces la madre de Peony dijo muy bajito:


  —Sí.


  Las demás mujeres de la mesa la miraron, pero ella no añadió nada más.


  —Las que se opongan que digan no —indicó la Matrarca.


  Seis voces se alzaron para proclamar su negación.


  Gaia arrancó su mano de la mano de Milady Olivia y dijo:


  —En este grupo hay demasiada crueldad; eso es lo que pasa.


  —Mide tus palabras, Mam’selle Gaia —advirtió Milady Beebe—, nosotras solo estamos protegiendo a nuestras jóvenes. La próxima vez deberás tener más cuidado.


  —¿Para que no me pillen? —inquirió Gaia.


  —No, para no dejarte arrastrar a una situación como esa —respondió Milady Beebe.


  —Con el tiempo aprenderás a respetar nuestras costumbres —añadió con más amabilidad Milady Eva—, porque son buenas.


  —Castigar a un inocente no es bueno —repuso Gaia—, lo sé muy bien. Los hombres no respaldarían nunca una ley así.


  —¿Insinúas que se debería permitir a los hombres hacer leyes? ¿Piensas también que deberían votar? —inquirió Milady Maudie—. ¿De eso va todo esto?


  —Si ese es el precio de que haya justicia… sí.


  Hubo un estallido de protestas por toda la mesa y también de risas. La Matrarca frunció el ceño y golpeteó el tablero con los nudillos.


  —Mis damas, por favor —rogó—. Ciñámonos al asunto que nos ocupa, es decir, al delito de Chardo Peter. Es necesario que entiendas esto, Mam’selle Gaia: aunque tú lo consideres inocente, ha cometido un delito contra la ley actual —Milady Olivia volvió a hacer un ademán hacia la mesa—. ¿Se mantiene la sentencia?


  El tribunal dijo que sí al unísono, hasta la maestra y la madre de Peony se sumaron. Gaia estaba tan afectada que no podía ni hablar.


  La Matrarca se llevó una mano al monóculo.


  —Comunícaselo a su padre, Milady Maudie, y haz que lo saquen cuanto antes de la cárcel. El tiempo empezará a contar tan pronto como sea encepado. Los días son más cortos y no quiero que esté fuera de noche más de lo preciso. Nada de comida ni de agua. Mam’selle Gaia, ¿puedes subirme al barranco? Es el cumpleaños de mi hijo —dijo la Matrarca a las otras—, del pequeño Jerry, cuatro añitos ya.


  Las damas sonrieron y empezaron a levantarse de la mesa, charlando de asuntos triviales. Milady Maudie salió por la puerta principal. La reunión se había acabado de golpe y porrazo y Gaia seguía igual de estupefacta. La seguridad, la arrogancia de las mujeres le resultaba pasmosa, como si no se hubieran tomado en serio ni una sola de las palabras que les había dicho. Milady Beebe enseñaba su nuevo hijo a la mujer de al lado, que dejó de hacer punto para embelesarse un rato con el crío. Asqueada, Gaia reaccionó por fin y recogió su maletín.


  —Mam’selle Gaia —dijo Milady Roxanne—, espero que puedas entenderlo.


  Gaia miró fijamente a la maestra y retrocedió.


  —No tengo nada que hablar contigo.


  En ese momento los ruidos del piso superior la hicieron levantar la vista. Varias jóvenes salían de sus habitaciones. El sol entraba a raudales por el triforio. El día daba comienzo y la gente se dedicaba a sus quehaceres. Norris debía estar ya en la cocina preparando los desayunos.


  Gaia giró sobre sus talones y salió a zancadas al pórtico, donde se agarró a la barandilla para mirar hacia el ejido. Los parientes de Peter se encontraban en estoico silencio junto a los cepos, con todo el aspecto de conocer ya el veredicto. Will levantó una mano y la apoyó en el hombro de su padre; Gaia tuvo que apartar la mirada. En el ejido empezaban a reunirse otros lugareños para enterarse de las novedades. Gaia esperaba ver a personas preocupadas o cabizbajas, pero quizá porque era el primer día soleado y maravillosamente claro en semanas, se apreciaba un trasfondo de alegría en cada sonrisa y en cada saludo. Incluso había un niño jugando con un carro de juguete a los pies de su padre.


  Por el otro extremo de los terrenos comunales entraron varios hombres a caballo, seguidos de gente a pie. Gaia entrecerró los ojos y distinguió a Peter en medio de los caballistas. Alguien tiraba de las riendas de su animal, porque, como se evidenció cuando se acercaron más, llevaba las manos atadas a la espalda. Gaia tuvo un terrible recuerdo de la última ocasión en que lo vio llegar cabalgando allí mismo, porque aquella vez el joven era un Jinete del Páramo que había hecho prisioneros.


  Ahora el prisionero era él.


  Los vecinos se apartaron para abrirles paso. La Matrarca salió al pórtico dando suaves golpes de bastón y se quedó a la derecha de Gaia.


  «Bien», pensó esta, «era lo menos que podía hacer: salir para verlo».


  De la derecha llegó un ruido de ruedas y, al asomarse, Gaia vio a Dinah conduciendo un carro. Josephine estaba a su lado en el pescante, con su niña en brazos. Cuando el vehículo giró delante de la Casa Grande, descubrió que en la parte de atrás iba Leon sosteniendo a Maya. Hasta que no los vio a los dos no se dio cuenta de lo mucho que los echaba de menos.


  —¿Es el carro de Sig’nax Dinah? —preguntó la Matrarca.


  —Sí —contestó Gaia—, trae a Leon, a Sig’nax Josephine y a las niñas.


  —Como debía.


  El séquito de la cárcel llegó ante el edificio y los guardias desmontaron. El perfil de Peter estaba dirigido hacia su padre, que levantó una mano en silencio. Uno de los guardias le dijo algo y él desmontó también, pese a seguir con las manos atadas. Llevaba desabrochados varios botones de su camisa azul pálido y la parte de sus labios que había recibido el golpe la noche anterior estaba amarillenta.


  —Tiene mal aspecto —dijo alguien con voz queda a la izquierda de Gaia, y esta vio que Peony y otras jóvenes habían salido al pórtico y se habían puesto a su lado—. Lo siento, Mam’selle Gaia.


  «No aguanto más». Gaia se apartó de las otras y bajó los escalones. Los guardias se llevaban a Peter a los cepos situados a la derecha de la Casa Grande. Cada instrumento constaba de dos montantes laterales sobre los que se apoyaban dos tablones unidos por una bisagra que, una vez cerrados, formaban tres agujeros en el medio. Peter tendría la cabeza en la abertura central y las muñecas en las laterales y podría quedarse de pie o arrodillarse en el tablón de la base. Gaia supuso que la incomodidad no solo se debía al cepo en sí, sino al tiempo que debería pasar en el mismo sitio sin apenas moverse. El hambre y la sed lo torturarían en las horas de más calor y, al anochecer, los mosquitos lo someterían a otro tipo de tortura. Gaia solo esperaba que para entonces estuviera suficientemente entumecido.


  Los guardias lo llevaron al cepo más próximo a la Casa Grande, lo dejaron de cara al ejido y lo desataron. Como si llevara atado tanto tiempo que tuviera los músculos rígidos, Peter flexionó los brazos y encorvó un momento los hombros. Tenía los ojos clavados en el cepo y la expresión sombría. El gentío se acalló poco a poco. Peter se abrochó cuidadosamente los botones desabrochados y se estiró el cuello de la camisa.


  Aquel pequeño gesto de dignidad afectó a Gaia más que cualquier otra cosa. En ese instante fue cuando se decidió.


  Se volvió hacia el carro en el que Dinah y Josephine estaban sentadas mirando con expresión grave lo que ocurría. Leon se encontraba de pie cerca de ellas, con la cabeza de Maya apoyada en el hombro. Gaia sacó en silencio su maletín y la capa de la caja del carro y se tocó el reloj para asegurarse de que seguía sobre su pecho.


  —Leon —dijo a este—, te necesito.


  Él le clavó los ojos y la estudió un momento; después asintió con la cabeza: la ayudaría en lo que quisiera. A continuación dejó a Maya en brazos de Dinah para tener las manos libres y se remangó.


  Cuando Gaia avanzó dando zancadas, los guardias estaban abriendo el tablón superior del cepo. No pensaba decirle ni palabra a Peter, no hubiera podido, además ya estaba temblando, aterrada. La bisagra chirrió cuando bajaron el madero sobre su cabeza y sus muñecas. Gaia oyó el clic del pasador que cerraba el instrumento. No había necesidad de candado: nadie se atrevería a tocarlo hasta que concluyera el castigo.


  Gaia siguió avanzando con Leon a la zaga hasta llegar al segundo de los cepos, pero al temblar demasiado como para abrir la parte superior por su cuenta se volvió hacia su amigo.


  —Ayúdame a meterme —rogó.


  —No lo hagas —respondió Leon bajito.


  —Debo hacerlo.


  No podía mirar a su izquierda, donde estaba Peter, no podía mirar hacia Will ni a las damas del pórtico, pero sí podía alzar sus ojos suplicantes hacia Leon, porque confiaba en él.


  Leon levantó el tablón de arriba.


  —Cuida de mi hermana, por favor —le dijo Gaia.


  —Desde luego.


  —¿Qué pasa ahí? —preguntó alguien del público.


  Gaia se metió el pelo detrás de las orejas, apoyó el cuello en el agujero central y palpó el borde superior del tablón hasta encontrar los huecos para las muñecas. Después cerró los ojos. Leon bajó despacio el madero de arriba y encajó el pasador con un golpe seco.
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  NO PODÍA LEVANTAR la cabeza para verlos, pero oía sus voces:


  —¡Si ella no ha hecho nada!


  —¿La ha condenado la Matrarca?


  —Él va a pasar doce horas, ¿ella también?


  —¿Pero no tenía que estar en la cabaña del ganador?


  —¡La Matrarca está hecha una furia!


  Y después la voz más cercana de un hombre:


  —Esto no está bien. Déjala salir.


  —La que no quiere salir es ella —contestó Leon.


  —¡Pero si es inocente! —protestó el hombre—. Yo fui testigo, lo sé.


  Gaia reconoció la voz de Doerring, el grandullón de la camisa a rayas.


  —Ella opina que Chardo también lo es —dijo Leon.


  —No soporto verla ahí. Es espantoso.


  Gaia oyó el ruido del metal al ser extraído de una vaina y esperó que Doerring no estuviese armado. Solo le faltaba que arrestasen también a Leon.


  —Atrás, Doerring —era la voz de Will. Sus botas aparecieron en el campo visual de Gaia, negras y macizas sobre la tierra marrón—. Se quedará ahí tanto como quiera.


  —Esta es una reunión de locos —concluyó Doerring.


  Gaia oyó más movimiento y vio más pies con botas rodeándola.


  Después, el sonido de la espada al ser envainada y la voz de Doerring alejándose:


  —¿Cuándo se ha visto protestar contra una ley metiéndose en el cepo?


  —Ya se cansará —dijo otra voz—, tengo que tender la ropa. Que alguien me avise si pasa algo.


  Gaia estaba ya hecha polvo. Con solo cinco minutos sentía tirantez en los tobillos, ahí donde más. Probó de rodillas, y estuvo mejor durante un minuto, pero después le empezaron a doler las rodillas. Encima, con el sol matutino cayendo de plano sobre su falda, se estaba achicharrando y lo que bajaba por un hilillo a su derecha ¿no era una araña diminuta?


  —¿Cuántos somos? —preguntó Leon.


  —Once he contado. Puedo ir a buscar armas, algunas horcas y palas, si crees que es necesario —sugirió Will.


  —No, no creo.


  —Nada de armas —interrumpió Gaia.


  —Dice que nada de armas —repitió Leon.


  Gaia giró la cabeza, pero el pequeño giro no le permitió ver el cepo de Peter. Sintió un pequeño tirón en el cuello cuando su reloj chocó con la madera.


  —¿Peter? —dijo—, ¿me oyes?


  La voz de él sonó lejana:


  —Sí. Has tenido un gran gesto y yo te lo agradezco. Ahora dile a Will que te saque.


  —Esto no es solo por ti.


  Peter dijo algo que Gaia no escuchó.


  —¿Qué? ¿Qué ha dicho?


  —Dice que por besarte vale la pena —transmitió Leon—. ¿Quieres contestarle algo?


  —No.


  A Gaia la llenaba de vergüenza que Leon hiciera de intermediario en aquella conversación. Devolvió la cabeza a su posición inicial y se concentró en la parte delantera, donde veía el marco del cepo y la tierra situada debajo de su cabeza. Al final le iba a resultar difícil aclarar el asunto con Peter. «Bastante más que difícil», pensó. Trató de mover un poco los hombros. Los brazos le dolían, como si la sangre no le circulara bien, pero si los relajaba y los dejaba laxos lo que le dolía eran las muñecas.


  —Me llevo a Josephine y a las niñas a mi casa —dijo Dinah—. Está muy trastornada; volveré en cuanto la calme un poco. ¿Cuánto tiempo se va a quedar?


  —Todo lo que haga falta —contestó Leon—. Yo mismo me enceparía si sirviera para algo.


  Dinah se rio y dijo:


  —Me da en la nariz que tú no despertarías tanta compasión.


  —Dile a Josephine que no se preocupe —dijo Gaia—, no se está tan mal.


  —No, qué va, es como ir de pícnic —respondió Dinah y después añadió con voz más dulce—: Se lo diré.


  Gaia trató de estirar las piernas, pero tenía las rodillas raras por el arrodillamiento. La arañita seguía bajando. El cabello de Gaia se había salido de las orejas y colgaba hacia el suelo, limitando aún más el campo de visión de su propietaria. Gaia cerró los ojos y se concentró en respirar hondo. Transcurrida una hora, lo primero que se le durmió fueron los brazos y lo segundo las muñecas. Si trataba de moverlos era peor, por lo que se centró en mantener la cabeza algo girada, para apoyar un poco de barbilla en la madera. De esta forma descansaba el cuello sin ahogarse. También descubrió que estaba mejor de pie que arrodillada, hasta que pasaron dos horas: entonces estaba mal de las dos maneras, así que se quedó de rodillas.


  —¿Se sabe algo de la Matrarca? —preguntó.


  —Al parecer no quiere perderse detalle. Está en la Casa Grande, podría verte por la ventana si no fuese ciega.


  —Está a punto de dar a luz —dijo Gaia—, por cómo se sujeta a veces, yo diría que ya tiene hasta contracciones.


  —¿Lo sabe su marido?


  Gaia se humedeció los labios y tragó con dificultad.


  —Es el cumpleaños de uno de sus hijos. Él está con ellos en su casa del barranco.


  —¿Saldrías del cepo si te necesitara? —preguntó Leon.


  —Si no deja salir antes a Peter, no.


  Después de un instante de silencio se oyeron voces lejanas.


  —¿Cuántos hay de nuestra parte? —quiso saber Gaia.


  —Ahora mismo unos veinticinco —contestó Leon—. Están sentados alrededor de Peter y de ti, aquí al sol. No solo hay hombres, hace poco han venido tres sueltas. Al llegar bromeaban, pero luego han decidido quedarse.


  —¡Hola, Mam’selle Gaia! —gritó una mujer a su derecha—. ¡Estamos contigo, chica! ¡Abajo las damas!


  Gaia esbozó una sonrisa, pero se le había ocurrido algo:


  —Leon, deberíamos mandarle un mensaje a la Matrarca para dejarle las cosas claras. Hay que decirle que nos oponemos a que aprueben leyes sin la participación de todos. Si reconoce que se ha equivocado al castigar a Peter y lo deja libre y acepta que vote todo el mundo, entonces yo salgo también y la atiendo durante el parto.


  —¿Te has enterado de todo, Will? —preguntó Leon.


  —Sí —contestó aquel—. ¿Y si se niega?


  —Entonces me quedo aquí tanto como Peter —dijo Gaia—, y en tal caso no puedo prometer nada para después.


  Tras oír unas voces a la izquierda, Will se agachó donde Gaia podía verlo si giraba un poco la cara. Los ojos castaños del chico estaban llenos de preocupación.


  —Peter dice que quiere que bebas un poco —comunicó Will—, dice que para ti no está prohibido.


  La mención de beber aumentó su sed de golpe.


  —La condena es igual para los dos —objetó Gaia.


  Will la miró un poco más y asintió.


  —De acuerdo —dijo—, voy a llevar tu mensaje a la Matrarca.


  Dicho esto se irguió y se fue.


  Gaia oyó el zumbido de una mosca y creyó oír el tictac de su reloj. Una zona áspera de la madera le había dejado un trocito de barbilla en carne viva y cada vez que se movía debía tener cuidado para no empeorarlo.


  —¿Leon? —preguntó.


  —Estoy aquí.


  La voz sonaba cerca, a su izquierda. Gaia vio la tela hilada a mano de sus pantalones sobre la rodilla doblada cuando él se sentó en la tierra, a su lado. El joven se inclinó un poco para verle la cara y preguntó:


  —¿Estás bien?


  No, en realidad no lo estaba, pero quería oírle hablar.


  —¿Te acuerdas mucho del Enclave? —preguntó Gaia.


  Leon bajó aún más uno de sus hombros, para verla mejor.


  —¿Eso quieres saber?


  —Tú cuéntame algo —contestó Gaia con una sonrisita.


  Tras pensarlo un momento, Leon dijo:


  —Me preocupa un poco Genevieve.


  —¿Tu madre? ¿Por qué?


  —Porque me ayudó a escapar de la cárcel y me temo que eso le habrá complicado la vida.


  —No me has contado cómo saliste —dijo Gaia.


  La mirada de Leon pareció dirigirse a su interior y su voz se volvió más apagada:


  —Antes de que ella viniera, yo había perdido la cuenta de las veces que me habían interrogado. Genevieve trajo a Myrna Silk para que me cauterizara el dedo e hiciera lo posible por mi espalda. —Leon hizo un gesto de dolor y después se encogió de hombros—. Cuando le dije que quería irme, ella se hizo con unas provisiones y me llevó hasta la puerta norte.


  —¿Se habrá enterado tu padre de que te ayudó?


  —Seguro. El Protector se entera de todo —contestó Leon apartándose el pelo de la frente—. Por lo visto le dijo que no estaba contento con ella y ella le dijo que albergaba el mismo descontento hacia él. —Leon esbozó una sonrisa extraña—. Y Genevieve añadió que él nunca había sabido tratarme.


  Gaia dudaba que alguien supiera cómo tratar a Leon, y menos que nadie su padre. «Su padre adoptivo», se corrigió mentalmente. Se movió un poco y sus rodillas mejoraron un instante.


  —Pues no sé por qué, pero no me sorprende. ¿Siempre llamas a tu madre por su nombre de pila?


  —No, cuando estoy con ella, no —contestó Leon. Mientras hablaba dibujaba rayas en la tierra con un palito—, solo cuando pienso en ella. Siempre lo he hecho así. —Su sonrisa fue adquiriendo mayor calidez, hasta convertirse en algo genuino—. A mi hermana le hubieras encantado.


  —¿En serio?


  Leon se rio y dijo:


  —¿Por qué te extraña tanto?


  A Gaia le gustaba la idea de encontrarse algún día con Evelyn en otras circunstancias.


  —No creo que a Evelyn le impresionara verme así.


  —A Evelyn le gustarías también, pero yo me refería a Fiona.


  Gaia sintió un extraño honor ante la mención de su hermana preferida, la frágil, la rebelde. La familia de Leon siempre sería complicada para él, incluso en sus recuerdos. La distancia no había cambiado nada.


  —Hay una cosa que quería preguntarte —dijo Gaia mirando las rayas garrapateadas—, pero no sé cómo hacerlo.


  —Soy todo oídos.


  Gaia parpadeó ante una mosca que pasó cerca de su mejilla.


  —¿Qué decía la nota que me mandaste desde la cárcel? Peony me dijo que estaba codificada, ¿con el código de mi padre?


  —Con una versión simplificada. Ahora ya no importa.


  —Aun así me gustaría saberlo.


  Leon frunció el ceño y apartó los ojos.


  —«Naranja» —contestó.


  Ninguna otra palabra hubiera representado para Gaia una súplica más dulce y más esperanzada; o, teniendo en cuenta que se había negado a leerla, un reproche más amargo.


  —Espero que algún día puedas perdonarme —dijo.


  Los ojos de Leon se clavaron en los suyos.


  —No hay nada que perdonar. Ahora entiendo contra qué luchabas —reconoció girándose hacia la Casa Grande—. Ya viene Will. Enseguida vuelvo.


  Al levantarse, Leon desapareció del campo visual de Gaia.


  Se oyeron voces y Will se puso en cuclillas a su lado.


  —¿Mam’selle Gaia? —preguntó—. ¿Estás bien?


  —¿Qué ha dicho?


  —Nada. Le han hecho llegar tu mensaje, pero Milady Maudie dice que no hay contestación. Está de parto.


  Gaia sintió una nueva opresión en el pecho cuando su esperanza se redujo aún más.


  —Gracias, Will —dijo.


  —No deberías hacer esto, podemos buscar otras formas de negociar con las damas —contestó Will, y añadió bajando la voz—: Puedo contarles lo que descubrimos en el establo, si eso ayuda.


  —No, por favor —rogó Gaia. No quería que Will fuera el siguiente en tener problemas con la Matrarca—. Todos confían en ti, y yo no quiero estropear eso. Lo que descubrimos es otro tema.


  Will miró hacia la izquierda.


  —¿Se lo has contado a Vlatir?


  —No —contestó Gaia tragando con esfuerzo—. Sin embargo, seguro que si se lo cuentas tú, guardaría el secreto. ¿Cómo va Peter?


  —Aguantando. ¿Y tú?


  Cada vez se le hacía más difícil mentir:


  —Estoy bien.


  Cuanto más subía el sol, más se mareaba, tanto que ya no se molestaba en escuchar las voces de alrededor. Tenía los labios cuarteados. Se había orinado encima, con el consiguiente alivio, pero la orina se le había secado sobre las piernas. Se arrodilló y se desplomó hacia atrás para que su mandíbula y la parte trasera de su cabeza se situaran dentro de la madera y ella pudiera respirar por la nariz. Apenas sentía nada: el calor del sol en las zonas del rostro que no estaban cubiertas por sus cabellos y una intensa quemazón en la nariz y las mejillas. Su cicatriz sufría pulsaciones lentas y dolorosas. Gaia pensó en su madre, quemándola a propósito para que no se la quitaran.


  —¿Mam’selle Gaia? —Parecía la voz de Dinah, pero muy lejana.


  —Creo que se ha dormido —dijo Leon.


  Gaia intentó mover la lengua por la boca. Abrió los ojos trabajosamente y vio otra vez las piernas de Leon. Estaba sentado junto a ella, como antes.


  —¿Es normal el color de sus manos? —preguntó Dinah.


  —Me parece que no —contestó Leon—. ¿No querrá la Matrarca renegociar?


  —Dice que a ella no la coacciona nadie. Quiere que intente que Gaia desista.


  Esta movió los labios lentamente hasta formar la palabra: «No».


  —Dice que no —tradujo Leon.


  —La Matrarca quiere saber si la ayudaré yo en el parto —dijo Dinah—. Yo, ¿te figuras?


  —¿Quién está con ella?


  —Mam’selle Taja y Dominic, y un par de damas.


  —¿Norris no?


  —No, Norris está aquí con nosotros —contestó Dinah—. Supongo que eso será el fin de su trabajo en la Casa Grande.


  —Si esto acaba mal, todo el mundo puede perder su trabajo y mucho más —dijo Leon.


  Gaia se movió un poco hacia delante y un calambre le atenazó las piernas.


  —¿Peter? —preguntó.


  —Peter habla poco —respondió Leon—, y lleva un rato sin moverse. Su padre está sentado con él. Will está hablando con la gente que ha venido.


  Las estrechas botas de Dinah entraron en el campo visual de Gaia y a continuación la propietaria se agachó para mostrarle la cara.


  —¿Seguro que estás bien? —le preguntó.


  —Se me ha dormido todo —contestó Gaia.


  —No creo que eso esté mal —dijo Dinah con una sonrisa tensa—, no tenía ni idea de que pudieras ser tan cabezota. Recuérdame que no me pelee contigo.


  Gaia sonrió por dentro, porque ya no se le movía ni la cara.


  —Es increíble la gente que hay —dijo Dinah.


  —¿Cuántos?


  Dinah se sentó en la tierra a la derecha de Gaia.


  —Unos doscientos, diría yo. Hombres sobre todo y una docena de sueltas. También está Mikey, mi hijo, y la familia de mi hermano. No sé cuándo han venido Mam’selle Peony y su madre, pero ahí están; son las únicas damas. Boughton Phineas acaba de llegar y se ha sentado junto a ellas. ¿Lo conoces?


  —No.


  A Gaia la alegró la presencia de Peony. Desvariaba un poco y no recordaba si la Matrarca estaba de parto o no. ¿Había dicho alguien que lo estaba? Ahora tampoco sabía dónde había puesto su maletín. Volvió a cerrar los ojos.


  —Sigue hablándole —aconsejó Leon—, te escucha.


  —Vamos a ver. Algunos de los hombres están jugando a las cartas y apuestan flores de arroz —prosiguió Dinah—. Pronto las olerás. Espero. Uno de los chicos Havandish, que debe de tener unos trece años, está sentado con su abuelo, espalda contra espalda. Y hay mucha más gente por detrás, en el ejido, observándonos. No sé si están ahí por simple curiosidad o porque piensan unirse a nosotros. ¿Tú qué crees, Vlatir?


  —Se nos van a unir.


  —Hay guardias armados alrededor de la Casa Grande —siguió describiendo Dinah—, y unas cuantas damas están en el campanario con sus arcos, pero solo miran.


  Gaia la escuchaba a medias, porque era más fácil dejar que su mente vagara por el porche trasero de sus padres recordando el fresquito que hacía por las mañanas cuando se despertaba bajo el mosquitero. «Deberíamos criar más gallinas», pensó. Un pollito salió del cascarón abriéndose camino a picotazos, pero después empezó a picotearle un párpado. Eso no estaba bien. No podía criar pollitos en los globos oculares.


  —No llores, Sig’nax Dinah —dijo Leon—. Vamos, vamos, creí que las sueltas eran más duras.


  —Es que tiene muy mal aspecto —gimió Dinah con voz tensa—, y todavía faltan un montón de horas.


  —Ya verás como la Matrarca cambia de opinión —contestó Leon—. Hace un minuto he visto a Dominic en la ventana, debe de estar hablando con ella. Ve a decirles que Gaia no piensa rendirse.


  Dominic. Dominó. Gaia solía jugar con las fichas del dominó, con las blancas de puntos negros. Pero entonces los puntos no flotaban hacia arriba, como ahora, siempre pequeños por cerca que estuvieran. Al pollito le daban miedo. Gaia trató de espantarlos, pero eso le causó un terrible dolor en la muñeca.


  «Estate quieta», le ordenó su madre. «No te muevas ni un pelo».


  «Haz caso a tu madre, revoltosilla», dijo su padre.


  —Vale —susurró Gaia e hizo caso, no se movió. Con el tiempo fue capaz de olvidarse de los pollitos y de los puntos que le quemaban la cara y se quedó dormida.


  Mucho más tarde el dolor la despertó. Empezaba en las muñecas, se propagaba por los brazos y le subía por el cuello hasta la cara. Había muchas manos sobre ella, manos salvajes y terribles que le daban golpetazos. Cuando abrió un poco los ojos solo vio árboles de pesadilla girando sobre su cabeza y sus manos inservibles y ardientes muy abajo, formando un ángulo imposible con su pecho. No podía mover absolutamente nada, ni el más pequeño músculo, salvo los párpados, que también le ardían.


  —Con cuidado, si no le haremos daño.


  —A la de tres.


  «¡No!», pensó, «¡que nadie me mueva!».


  Hubo una cuenta atrás y un movimiento vertiginoso. Gaia experimentó el dolor más intenso que había sentido en la vida, una explosión demoledora en todas y cada una de las células de su cuerpo. Volvió a marcharse a un lugar mejor a los tres segundos.
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  LO PRIMERO QUE LE VOLVIÓ A LA VIDA fueron los oídos, que oyeron el ruido quedo del agua removida en un cuenco.


  —Han esperado demasiado —dijo una voz en la oscuridad—. Ellas tienen la culpa.


  Le daba miedo abrir los ojos, por si empezaban a dolerle otra vez, pero entonces algo fresco y suave le tocó la cara. Fue una bendición, una delicia que sus mejillas agradecieron en el alma.


  —Creo que está volviendo. Gaia, ¿puedes oírme? —preguntó Leon.


  —¿Peter? —preguntó a su vez Gaia. «¿Lo habrán soltado?».


  La frescura se desvaneció.


  Entonces intervino una voz de mujer y el frescor se reanudó, ligero y delicado:


  —Peter también está aquí —dijo Dinah—. A él lo han soltado antes, como tú querías.


  Gaia intentó mover la cabeza, pero un dolor agudo le recorrió el cuello. Jadeó y se quedó muy quieta.


  —El esposo de la Matrarca pregunta si puede entrar —dijo una voz de hombre.


  —Dile que no —soltó Leon.


  —Es urgente.


  —Que se espere.


  Al sentir que el aire fresco la rodeaba, Gaia abrió los pesados párpados por primera vez. Estaba en una pequeña sala de estar. Cuando se fijó en las estanterías con libros y la lámpara color de rosa, reconoció la casa de Dinah.


  —Hemos tenido muchos problemas para abrirnos paso entre la gente; solo lo hago notar. Si pudiéramos llevarla a la Casa Grande…


  —¡Fuera de aquí! —espetó Leon—, ¡ya!


  Gaia trató de mover el dedo índice y descubrió que era capaz.


  ¿Ha dado a luz la Matrarca?, preguntó, pero no había pronunciado ni una palabra.


  —Ten, Mam’selle Gaia, toma esto —dijo Dinah.


  Gaia ciñó los labios como pudo contra el borde de un vaso y un sorbo de agua pura humedeció su lengua. Intentó levantar la mano para sujetarlo.


  —Tranquila, yo lo sostengo —dijo Dinah.


  La había incorporado un poco para que bebiera, y el líquido bajó también por su garganta, suavizándola. Gaia dejó escapar un gemido de placer y de ansia.


  —Más —pidió con voz ronca. Quería ver a Leon, pero no podía sin volver la cabeza. Había un bulto con forma de persona en la cama situada enfrente de la suya; sin embargo, por el pelo castaño claro debía de ser Peter, un Peter de rostro carmesí. Además estaba como encogido, como si un gigante se lo hubiera dejado caer y lo hubiera pisado a continuación.


  —Gigante —farfulló Gaia. En realidad, era gracioso.


  —¿Me entiendes? —preguntó Dinah mientras le daba toquecitos en la cara con un paño húmedo.


  Gaia dirigió la mirada hacia el rostro de la suelta y se humedeció lentamente los labios.


  —Sí —murmuró después de concentrarse.


  —Te han dejado en el cepo diez horas —explicó Dinah—, casi todo el tiempo de la condena de Peter. ¿Te acuerdas?


  Se acordaba. De la mayoría. Recordaba la araña y la voz de Leon casi siempre cerca. Recordaba el dolor increíble de la liberación.


  —¿Y Leon? —preguntó.


  —Aquí está —contestó Dinah.


  Gaia tuvo que esperar hasta que él entró en su campo de visión. Nunca lo había visto tan serio, con sus oscuras cejas bajas y sus intensos ojos azules observándola atentamente. Dinah le dejó su asiento. Gaia sintió otra vez que se le cerraba la garganta.


  —¿Hemos ganado? —preguntó.


  Leon la tomó con ternura de la mano y se inclinó para apoyar en ella su mejilla.


  —Hemos ganado —contestó—. Tú has ganado. Al final nos acompañaban unas ochocientas personas y seguían llegando. La Matrarca no tuvo más remedio que soltarte. Si llega a esperar dos horas más, hubiéramos tenido de nuestra parte a la mayoría y ella no lo ignoraba.


  —¿Ochocientas?


  ¿Cómo no lo había notado? ¿Cuánto tiempo había estado inconsciente? Del exterior llegó un golpeteo seguido por vítores y risas.


  —La mayoría está ahí fuera —dijo Leon—, nos han seguido hasta aquí y esperan para ver si te encuentras bien.


  —Estoy bien —dijo Gaia.


  Leon sonrió, pero a él también se le crispaba el rostro de dolor.


  —No, no lo estás —replicó—, tus manitas…


  Cuando Leon giró la que sostenía, Gaia vio un cardenal amarillento a lo largo de la palma, justo sobre la muñeca. El peso de los brazos y del cuerpo desmadejado había colgado de allí y del cuello. Por eso debía de resultarle tan doloroso girar la cabeza, aunque no se hubiese roto nada.


  —Hay que acabar con esto —dijo Gaia—, tengo que hablar con la Matrarca. Debemos reunir a todos para una primera votación.


  —Más adelante —contestó Leon—. Lo primero es que te recuperes, has estado a punto de morirte.


  —¿Y Maya?


  —Muy bien. Josephine está en el dormitorio con ella y con Junie.


  Gaia miró con más atención a Peter y vio que seguía inconsciente.


  —¿Ha dado a luz la Matrarca? —preguntó a Leon.


  —Aún no.


  Eso era preocupante. Trató de moverse, pero sus músculos estaban demasiado débiles y solo consiguió estirar sus dedos sobre los de él.


  —¿Hay una camilla o algo así? —preguntó—. ¿Para llevarme a la Casa Grande?


  —Te he dicho que no vas a moverte de aquí —repuso Leon.


  —Es lo último que te pido, de verdad. Antes me has ayudado.


  Él le tocó el pelo de la frente y se lo retiró con suavidad, los ojos increíblemente tristes.


  —Sí, te he ayudado y deberían pegarme un tiro por haberlo hecho.


  —No digas eso.


  Él retiró la cara cuando Gaia más necesitaba verla. Levantó despacio la mano libre para acariciarle el cabello con sus rígidos dedos.


  —Leon, ¿qué pasa?


  —He tenido que estar sentado junto a ti todo el rato y no he hecho nada.


  Gaia no había pensado en lo que eso significaría para Leon. Trató de apartarle el cabello y cuando él se volvió para mirarla, vio la agonía impresa en todos sus rasgos.


  —Pero así podremos librarnos de las leyes estúpidas —dijo Gaia, conocedora de lo mucho que Leon detestaba la injusticia—. Todo será distinto, más justo para las sueltas y para los hombres.


  —Eso es lo peor, que en parte lo hicieras por mí.


  —Pues claro que lo hice por ti —dijo ella, sorprendida—. Lo único que desearía es haberme dado cuenta de que debía hacerlo antes de besar a Peter y te pido perdón por eso.


  —No, por favor. No soporto que me pidas perdón.


  Leon le acarició de nuevo el pelo, como si no pudiese resistirse a tocarla.


  —No me extraña —contestó Gaia sonriendo—, me estoy disculpando todo el rato y para lo que sirve…


  —No seas mala, Gaia. Sabes que no he querido decir eso.


  Gaia solo buscaba una sonrisa de respuesta en los ojos de Leon y por fin la vio, cálida y triste, y toda para ella. Desde luego cuando Leon sonreía era irresistible e increíblemente guapo.


  —Necesito que hagas algo por mí —dijo Gaia.


  La sonrisa de él se desvaneció.


  —Ni hablar.


  Gaia se rio y se ilusionó un poco al ver que reírse no le dolía demasiado.


  —¿Cómo lo sabes? Llévame con la Matrarca. Necesito verla, en serio. Puedes pedir a esas ochocientas personas que lleven mi camilla.


  —¿Cómo crees que te hemos traído hasta aquí?


  El atrio estaba iluminado por una docena de lámparas. Las damas se apartaron para hacer sitio a la camilla de Gaia y los hombres que la trasportaban. Era la primera vez que Gaia veía hombres en el atrio, donde parecían demasiado grandes y abarrotaban el espacio con sus cuerpos altos y fuertes.


  Se incorporó con precaución. La blusa y los pantalones limpios que le había prestado Dinah le quedaban grandes. Había bebido una infusión de corteza de sauce y había comido un poco, lo suficiente para tener la cabeza despejada aunque siguiera sintiéndose increíblemente débil y dolorida.


  Mam’selle Taja se asomó a la barandilla del piso superior para mirarla.


  —Por fin has venido —dijo—. Sube, corre.


  Gaia echó un vistazo a la escalera y extendió una mano hacia Leon.


  —¿Me llevas?


  Leon se colgó el maletín del hombro y levantó a Gaia en brazos. Ella se agarró a su camisa y, mientras él la subía por la escalera, se concentró en no moverse, porque hasta las pequeñas sacudidas de las pisadas de Leon atravesaban su baqueteado cuerpo, provocándole nuevas sensaciones dolorosas. Cuando entraron en la habitación de la Matrarca ya estaba sudando.


  Una sola mirada a la mujer le dijo que algo iba mal. Dominic, Taja y Chardo Will levantaron la vista, expectantes.


  Leon la dejó con suavidad en una silla cercana a la cama y Gaia se inclinó hacia delante para apoyar el codo en el colchón y la barbilla en la mano, a fin de descansar el cuello.


  —Olivia, querida —dijo Dominic a su esposa—, ha venido Mam’selle Gaia.


  Pese a su evidente agotamiento, la Matrarca contestó con voz lenta, sonora y clara:


  —Creí que no ibas a venir.


  —Deberías haberla sacado del cepo hace horas —reprochó Leon.


  —Calla, Leon —dijo Gaia.


  —¿Es Vlatir? —preguntó la Matrarca.


  —Sí —respondió Dominic—, haré que se vaya.


  —No importa —dijo la Matrarca—, puede quedarse.


  Gaia observó a Leon, que se encogió de hombros, se apoyó en la pared y soltó:


  —Gaia por poco se muere, si pudieras verla te darías cuenta.


  —Pues ya somos dos —repuso la Matrarca.


  Dominic se volvió hacia su esposa y los demás guardaron silencio un momento.


  Luego Gaia le hizo señas a Leon para que le acercara un cuenco con agua y se enderezó para lavarse las manos. La Matrarca estaba tumbada sobre el lado derecho, los ojos ciegos clavados en la ventana negra, el enorme vientre extendido ante su cuerpo. Dominic le sostenía la mano derecha. Taja había retrocedido hasta un rincón próximo a la puerta.


  Will estaba sentado a los pies de la cama con las mangas recogidas, junto a un cubo lleno de toallas manchadas de sangre.


  —¿Cuándo has venido? —le preguntó Gaia.


  —En cuanto abrieron los cepos, pero no he servido de mucho, me temo.


  Mientras se secaba las manos, Gaia dedicó a la Matrarca una mirada larga y escrutadora.


  —Al sacarnos de los cepos has aceptado el voto de los hombres y de las sueltas, te das cuenta, ¿no?


  —Claro que me doy cuenta. Será el fin de Sailum.


  —Olivia, ahora solo debes pensar en ti y en el bebé —dijo Dominic—, deja ese tema.


  La Matrarca arrugó la cara al sufrir una contracción. Con inquietud creciente, Gaia vio que carecía de la intensidad y la duración necesarias para ser productiva.


  —¿Cuánto lleva de parto? —preguntó.


  —Diez horas —contestó Dominic—, los cuatro anteriores salieron en la mitad de tiempo.


  —¿La ha examinado alguien?


  —Yo lo he intentado —respondió Will—, parece que no está bien, pero no tengo ni idea de qué hacer. De vez en cuando ha sangrado un poco.


  A Gaia todo le sonaba fatal.


  —¿Has sentido que el bebé se moviera? —le preguntó a la Matrarca.


  —A veces. No tanto como antes.


  —No nos habías dicho eso —reprochó Dominic con voz ansiosa.


  —Para examinarla voy a tener que sentarme en el borde de la cama —dijo Gaia—, pero no me sostengo bien.


  Will se apartó y Leon se encargó de ayudarla.


  —Levántale el camisón —indicó Gaia a Dominic.


  Este lo hizo y Gaia se asustó aún más al descubrir un dibujo de venas negras en el vientre de la madre.


  —Milady Olivia —le dijo, y le apoyó con suavidad la muñeca en el brazo—, cuéntame todo lo que puedas. ¿Qué sientes?


  —Siento que tengo un tapón. Empujo y empujo, pero el bebé está atascado.


  Gaia le apoyó las manos en el vientre, que palpitaba despacio, y después puso el oído sobre la piel para buscar el corazón del bebé, un sonido que siempre le hacía pensar en alas de mariposa. Estaba allí, al menos el sonido estaba allí, diciéndole a su madre que se diera prisa. Gaia se irguió para palpar el vientre hasta que encontró las rodillas y la espalda del feto. Estaba bien colocado, eso también era buena señal.


  —Ahora voy a examinarte por dentro —avisó.


  Y lo hizo con delicadeza, ignorando el dolor de sus propios brazos. Palpó el cuello del útero, que solo había dilatado unos cuatro centímetros, y donde debería haber estado el bulto duro de la cabeza del bebé encontró un tejido tirante y elástico. Mientras sus dedos seguían palpando, su mente reconstruyó la imagen de lo que tocaba. El tapón de la madre era literal: la placenta del bebé cubría la abertura del útero como una masa viviente de harina púrpura. Aunque se había desgarrado un poco, no había forma de que el bebé la atravesara; y si se desgarraba mucho más, el feto moriría enseguida.


  Gaia se apartó y se dejó caer hacia atrás sin fuerzas. Buscó el cuenco y Leon se lo sujetó mientras ella metía las manos en el agua, donde se arremolinó la sangre.


  —¿Lo has visto? —preguntó la Matrarca.


  —Sí —contestó Gaia con el ánimo por los suelos. Había que elegir y había que hacerlo rápido. Quizá ya fuese demasiado tarde.


  —¿Taja? —llamó la Matrarca.


  —Estoy aquí, mamá.


  —Trae a los demás. Quiero despedirme de mis hijos.


  Taja miró a Gaia, anonadada, y a continuación se fue a toda prisa. Cuando la puerta se cerró tras ella, Dominic pareció salir de un profundo sueño.


  —¿De qué estás hablando? —le dijo a su esposa, y volviéndose hacia Gaia añadió—: ¿Qué pasa?


  —Lo siento —dijo Gaia lo más amablemente que pudo—. La placenta del bebé ha taponado el cuello del útero.


  —¿Y eso qué significa?


  —La placenta es una membrana que rodea al feto y que lo alimenta durante el embarazo. Esa membrana ha crecido a través de la abertura de la matriz y no deja salir al bebé.


  —Pues córtala y quítala —dijo Dominic.


  —¿Meter ahí la hoja de un cuchillo? Aunque me diera mucha prisa, el bebé moriría —contestó Gaia, imaginándose la espantosa hemorragia.


  Dominic se rio con amargura.


  —Pues no podemos dejárselo ahí dentro para siempre —dijo buscando la cara de Gaia y volviendo a mirar inquieto a su mujer—. Deja que muera el bebé, salva a mi esposa.


  Gaia no sabía qué decirle. No podía sacar la placenta y el bebé sin provocar una hemorragia enorme y conocía muy bien los resultados de la excesiva pérdida de sangre. Eso había matado a su propia madre. El miedo se instaló en su interior, duro y frío como el hielo.


  —No puedo —dijo.


  —¿Insinúas que no vas a hacer nada? —inquirió Dominic—. Tenemos siete hijos más que necesitan a su madre.


  —Dominic —terció la Matrarca.


  —No, calla, no pienso seguir sin ti, Olivia. Perderemos este. Sé lo que opinas al respecto, pero tendremos otros. Todo irá bien.


  Gaia miró a Leon para ver si él entendía lo que ella estaba intentando decirles. Después sacó de su maletín un bolsito con tinturas y hierbas.


  —No es que Gaia no quiera hacerlo —aclaró Leon—, es que no es posible. No puede salvar a tu esposa sacrificando al bebé.


  Dominic miró a Gaia con el ceño fruncido, tratando sin duda de asimilar la información.


  —¿Es que no puedes salvar a ninguno de los dos?


  —No es eso. Quizá pueda salvar al bebé —contestó ella.


  —No —rehusó de plano Dominic—. ¿Lo has oído, Olivia? Yo digo que no.


  —Dom —reprochó la Matrarca con voz queda.


  —¡No! —repitió él levantándose—. ¡Fuera de aquí! No quiero ni verte —le dijo a Gaia.


  Esta sintió las manos de Leon en los hombros.


  —No, Dom, yo quiero que se quede. Espera, por favor —rogó la Matrarca y extendió la mano para buscar la de su esposo. Dominic volvió a sentarse a su lado con expresión hosca y ojos enfurecidos.


  —No me lo hagas más difícil —le dijo la Matrarca con dulzura.


  El silencio que siguió a sus palabras fue espantoso. Por fin alguien llamó a la puerta.


  —Tápame. No quiero que los niños vean la sangre —dijo la Matrarca—. Danos un minuto a solas, Gaia, pero vuelve después, por favor, prométemelo.


  —Lo prometo. Ahora toma esto, abre la boca —Gaia se inclinó con una tintura de hamamelis y pan y quesillo, y echó unas gotas bajo la lengua de la mujer.


  —¿Para qué es eso? —preguntó Dominic.


  —Para la hemorragia —dijo Gaia.


  La puerta se abrió y Taja, con sus ojos inmensos, miró dentro.


  —¿Mamá? Ya estamos todos.


  —Un segundo —contestó la Matrarca.


  Gaia le colocó una toalla limpia entre las piernas mientras Will escondía las manchadas. Dominic guardó una inmovilidad afligida mientras Leon echaba una colcha blanca sobre la cama.


  —Nos vamos —dijo Gaia—. ¿Leon? —añadió buscando su brazo, pero él volvió a cargar con ella y se la llevó de la habitación para dejar sitio a los niños. Jerry, el del cumpleaños, entró chupándose el pulgar; el menor, de unos dos años, acarreando su osito. Will cerró la puerta en cuanto entraron.


  Ellos tres se alejaron por la galería hasta un banco, donde Leon dejó suavemente a Gaia. En el balcón de enfrente, dos damas esperaban por si podían ayudar, pero Gaia les indicó con un gesto que se marcharan.


  —¿Te encuentras bien, Mam’selle Gaia? —preguntó Will.


  Gaia vio su mirada de preocupación y asintió con la cabeza.


  —Voy a necesitar tu ayuda —le dijo.


  —No hay manera de salvar a la Matrarca, ¿verdad?


  —Haré lo que pueda, por supuesto, pero nunca he cosido a nadie después de un parto con hoja, y en cualquier caso ella perderá un montón de sangre. Una vez que empecemos, habrá que darse mucha prisa.


  Se sentía mal solo de pensarlo. Aunque pudiera sacar al bebé y coser a la madre, no disponía de nada para prevenir la infección ni había tenido tiempo de estudiar los amapolirios que, según Peter, la antigua doctora usaba para el dolor.


  —Creo que habrá que atarla a la cama —añadió llevándose una mano a la frente—. Como calmante no tengo más que agripalma y le hará poco efecto.


  —Will, ¿puedes traerle un té a Gaia? —pidió Leon.


  Will se quedó mirándola un instante y después asintió y se dirigió a las escaleras. En cuanto se perdió de vista, Leon se sentó e hizo que Gaia se apoyara en él. Gaia era incapaz de relajarse, pero descansó la mejilla en el hombro de Leon.


  —Me parece increíble que no estés furiosa con la Matrarca —dijo él por lo bajo.


  —¿Por qué?


  —Te ha dejado horas en el cepo. Yo no podré perdonarla mientras viva. Además, la estás ayudando como si no hubiera pasado nada.


  Gaia volvió la mano para ver el cardenal de la palma, pero ya estaba pensando en la mejor forma de abrir a la madre.


  —Es una mujer embarazada y me necesita —contestó—. Es mi trabajo.


  —¿Recuerdas cómo te castigó por provocar un aborto? —preguntó Leon—. Como habrás visto, su marido no tiene escrúpulos a la hora de sacrificar a un bebé totalmente desarrollado cuando la madre es ella.


  Gaia no había caído en la ironía del asunto.


  —Está desesperado. Todo es horrible, todo.


  —Y la Matrarca es lo más terco que he visto en mi vida —siguió Leon.


  La sugerencia de Dominic la intranquilizaba. Gaia recordó la conversación que había mantenido con una de las doctoras de la celdaQ, cuando Myrna defendía que ese tipo de placenta podía extraerse por la vagina con unas pinzas de gancho, sacrificando al bebé y salvando a la madre. Gaia no disponía del instrumento ni de los conocimientos necesarios, pero tenía sus dudas. Si la hubieran sacado antes del cepo, cuando la Matrarca estaba con fuerzas, antes de que perdiera tanta sangre, ¿podría haber quitado la placenta con la mano? ¿Podría haber salvado a la madre? Había demasiados «si», pero casi parecía que la Matrarca hubiese elegido el suicidio al dejarla tanto tiempo encepada.


  —No solo es que sea terca —dijo Gaia—, es que le gusta este lugar tal como es. Tanto como para morir por él.


  Leon la miró más de cerca.


  —¿Cómo dices?


  Gaia meneó la cabeza. No servía de nada hacer especulaciones. La Matrarca estaba tan débil que su cuerpo se apagaba y al hacerlo mataba también al bebé.


  —Jugar con la vida y la muerte está mal.


  —No vas a hacer eso —dijo Leon—, tú haz lo que puedas y ya está.


  —Si no hago nada, morirán los dos.


  —Entonces haz lo que te pida la Matrarca. Es ella quien debe decidir.


  Cuando Taja salió con sus seis hermanos, todos parecían perplejos. Jerry le quitó el oso al pequeño y lo arrojó por la galería, con el consiguiente llanto del crío. Taja lo tomó en brazos y las damas se acercaron corriendo a ayudarlos.


  —Mam’selle Gaia —llamó Dominic.


  Gaia se levantó rígidamente y se colgó del brazo de Leon para volver, temerosa de lo que la esperaba en la habitación. Will se les unió con una fragante tetera que dejó sobre una mesa; también llevaba toallas limpias.


  —Quiero que saques al bebé, Gaia, ahora que todavía se mueve —dijo la Matrarca.


  Gaia se dejó caer al borde de la cama.


  Dominic agitó la cabeza y hundió la cara en la almohada, al lado de su mujer.


  —No, por favor —suplicó.


  Gaia alzó las magulladas manos, pensando en la fuerza y la habilidad que iba a necesitar. De repente se le vino a la cabeza la muerte de su madre y supo que iba a pasar lo mismo. Echó un vistazo a su maletín, después a Will y por último a la Matrarca.


  —¿Estás segura? —preguntó.


  —Sí —contestó la mujer.


  —Vas a morir —advirtió Gaia—. Yo haré todo lo que pueda, pero carezco de la habilidad y los conocimientos necesarios. Creo que debes saberlo.


  —Quiero salvar al bebé. Ahora es lo único que me importa —afirmó la Matrarca y apretó la mandíbula ante una nueva contracción. Gaia vio que eran más débiles y menos frecuentes, su cuerpo no tardaría mucho en rendirse por completo.


  —Dominic, tienes que dejarme ir —le dijo la Matrarca.


  —No quiero —protestó él, hablándole en voz baja y urgente—. Por favor, Olivia, no podré arreglármelas sin ti.


  —Bésame —dijo ella.


  Gaia apartó la mirada y escondió el rostro contra la camisa de Leon, que la abrazó con ternura. Ella escuchó su respiración y sintió su fuerza y, cuando poco después, llego el momento de sacar al bebé, Gaia lo hizo.
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  LA MATRARCA MORÍA POCO DESPUÉS. Su hijo más joven, un niño, dormía en brazos de su padre.


  Gaia no quería ver ni un muerto más en toda su vida. Nunca podría olvidar cómo había cortado a la Matrarca para rescatar al feto, por no hablar de lo que había sucedido a continuación, de los infructuosos esfuerzos por salvar la vida de la madre. La agripalma no había servido de nada y aunque Milady Olivia había estado mordiendo un trapo enrollado, sus gritos todavía resonaban en la mente de Gaia. Durante el proceso se había concentrado de un modo frío y eficiente en su trabajo, pero después había empezado a temblar y a sentir una especie de aversión enfermiza.


  Se lavó las manos por última vez mientras Will cubría el cadáver. El funerario iba a tener que emplearse a fondo con él.


  —Llévate el monóculo —le dijo Dominic.


  Gaia era incapaz de mirarle a los ojos.


  —No lo quiero —contestó.


  —No tienes elección —aseguró él.


  «Siempre se puede elegir», pensó Gaia y dijo en voz alta:


  —Leon, sácame de aquí.


  Este la rodeó con un brazo y ambos salieron lentamente de la habitación y recorrieron la galería. Taja no dijo nada y entró para acompañar a su padre. Al llegar a la escalera, Gaia se tambaleó y Leon la aupó en brazos otra vez. Lo único que quería Gaia era dormir, profundamente, durante siglos, a poder ser en aquellos brazos.


  Él la bajó por las escaleras, cuidando de no golpearle los dedos de los pies en los giros y la dejó en pie al llegar a la planta baja. Gaia se centró la cinturilla de los pantalones y miró con cansancio a los hombres y mujeres reunidos en el atrio. Después avanzó un poco hacia ellos y apoyó las manos en el respaldo de una silla.


  —La Matrarca ha muerto —anunció—, pero su hijo está vivo.


  En el silencio, algunos se echaron a llorar y otros se abrazaron. Gaia no podía ni mirar a los hijos menores de la Matrarca, que subían las escaleras escoltados por varias damas.


  Milady Roxanne se levantó de un asiento cercano a la chimenea, donde había media docena de damas reunidas. La maestra tenía aspecto de haber llorado.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó.


  —Lo primero es planear el entierro —contestó Milady Maudie.


  Al oír esas palabras, Gaia olvidó de golpe su agotamiento. Casi esperaba que Milady Maudie sacara un bloc de notas y empezara a apuntar. Si nadie les paraba los pies, las damas arreglarían el entierro, el funeral, y esto y lo otro y lo de más allá.


  —No —dijo Gaia—. Las damas no van a planear nada. Ya lo planeará Dominic con la ayuda de Will.


  —No te preocupes tanto —replicó Milady Maudie—, solo queremos hacérselo más fácil.


  Gaia retrocedió un paso, sobresaltada.


  —Leon, ¿cuánta gente hay fuera?


  —Centenares —contestó él.


  —Vamos a salir —anunció Gaia levantando la voz para que llegara a todos los ocupantes del atrio, incluso a los que por estar llorando no habían prestado atención a su intercambio de palabras con Milady Maudie—. Vamos todos al ejido. Quien quiera tomar parte en las decisiones que afectan a Sailum, que salga fuera. Vamos, todos.


  Ella salió por la puerta principal y se detuvo en el escalón superior del pórtico, en el mismo lugar que ocupaba la Matrarca hacía mil años, cuando Gaia llegó a Sailum. Como ojos dorados y parpadeantes, las antorchas llenaban el ejido emitiendo humo negro. Bajo su luz, los hombres de Sailum, que habían estado sentados y descansando, se pusieron en pie y describieron una onda visible al avanzar para reunirse.


  —La Matrarca ha muerto —dijo Gaia con voz alta y firme—. Hace unos minutos. Su bebé ha sobrevivido, es un niño.


  Cuando comenzaron los murmullos, Gaia empezó a reconocer caras: Roger, Xave, los tíos de Will y Peter. Leon estaba junto a ella, y la gente que había esperado en la Casa Grande salía hacia el ejido. Norris llegó por la izquierda, rodillo en mano, lo cual a Gaia le pareció muy raro hasta que, al fijarse mejor en la multitud, vio que muchos llevaban horcas y martillos.


  «Esto no me gusta», pensó.


  —¡Allí, allí! —dijo una voz de hombre.


  Hubo gritos de sorpresa y brazos que señalaban hacia arriba.


  —¡Están armadas, en el campanario! ¡Nos van a disparar!


  —Nadie va a disparar a nadie —dijo Gaia con voz sonora—. Estamos aquí para votar de manera civilizada. Eso es lo que la Matrarca aceptó al sacarnos a Chardo Peter y a mí del cepo. Igualdad de derechos para todos.


  —Si somos tan iguales, ¿por qué van esas armadas? —gritó otro hombre.


  —¡Que bajen los arcos! —gritó Gaia volviéndose hacia el umbral—. Diles que bajen los arcos. Milady Roxanne, ¿estás ahí?


  —¡O los bajan o quemamos la Casa Grande! —chilló otro hombre.


  La multitud se plagó de voces iracundas.


  —¿Milady Roxanne? —repitió Gaia.


  —Ha ido a hablar con ellas —dijo Will con su calmado tono, saliendo por la puerta.


  Tras mirarlo a él y mirar a Leon, Gaia escogió el que en su parecer ejercería mayor influencia:


  —Háblales tú —le dijo a Will—, corre.


  Will le echó un vistazo a Leon, se acercó a la parte delantera del pórtico y levantó la mano. La luz de las antorchas bailoteó sobre su enhiesta figura.


  —¿Está claro? —dijo con una voz llena de calma y autoridad—. Hay que decírselo a los que no están. Vamos a celebrar una votación ahora mismo, dentro de quince minutos.


  Un murmullo se elevó en el aire nocturno, los hombres se apiñaron y después hubo antorchas que salieron del grupo en todas direcciones.


  Gaia localizó a Peony en el pórtico, algo más lejos.


  —Vete a tocar la campana, Mam’selle Peony —le dijo—. Eso despertará a la gente.


  Milady Maudie se separó de un grupo de damas.


  —Pero Mam’selle Gaia, la campana es solo para la matina —objetó.


  —Tócala —le repitió Gaia a Peony—, y no pares. Todos sabrán que no es la matina. Y di a las arqueras que bajen de ahí. Will, ¿quieres comprobar que lo hagan, por favor?


  Él y Peony volvieron dentro y Gaia miró de nuevo a Milady Maudie, que se cruzó de brazos con expresión ceñuda.


  —Cometes un error —dijo la dama, entrando en la Casa Grande—, yo no me separaría mucho de las arqueras.


  Gaia bajó del pórtico y se volvió para mirar el campanario: las mujeres armadas habían desaparecido.


  El repique de campana, sonoro y extraño, penetró en el aire nocturno y lo llenó con su insistente ritmo. Gaia buscó la luna al este, sobre el marjal, sabiendo que estaría casi llena, y alcanzó a verla cerca del horizonte, aún escondida tras los árboles. Un horror residual la acechó desde el borde de la mente, y ella se apartó como pudo de la pesadilla que acababa de pasar con la Matrarca. Después, cuando las campanadas reverberaron en el silencio, muy lejos, desde el marjal, el somorgujo les contestó con su canto fugaz e inquietante. Gaia escuchó, esperando oírlo de nuevo y se estremeció cuando el canto no se produjo.


  —Vamos, deja que te eche una mano —dijo Leon, poniéndose a su lado para ayudarla a subir al pórtico de nuevo.


  —Nunca pensé que llegaría a ver un día como este —comentó Norris acercándole una silla.


  —Aún no se ha acabado —advirtió Gaia.


  —Gaia debería comer algo, Norris —dijo Leon—, apenas ha probado bocado.


  —Lo que me apetece de verdad es más infusión de corteza de sauce. ¿Podrías hacerla bien cargada?


  —Ahora mismo —contestó Norris entrando en el edificio.


  Gaia se dejó caer agradecida en la butaca. Sentía dolorosas pulsaciones en el cuello y las mejillas, y eran menos intensas si se estaba quieta. Por el ejido se movían las teas iluminando visiones de barbas, sombreros y horcas según volvían sus propietarios.


  —¿Funcionará? —preguntó Gaia a Leon.


  —Puede; si no queman antes la Casa Grande.


  Ese era otro de los temores de Gaia.


  —Deberíamos tener aquí a Peter —dijo y cayó en la cuenta de que sus tíos habrían ido a buscarlo.


  Las antorchas seguían regresando, más numerosas que nunca. La multitud crecía en los límites del ejido. Padres, abuelos y demás parientes se congregaban hasta tropezarse con las puertas y ventanas de las cabañas, hasta que debían trepar a los árboles y hasta a los cepos, y la gente seguía llegando, casi los dos mil.


  Josephine y Dinah se presentaron con las niñas. Maya tenía los ojos brillantes, pero, cuando Gaia fue a abrazarla, Dinah la mantuvo agarrada.


  —Ya la tengo yo —dijo—, tú encárgate del negocio.


  De la multitud brotó un estallido de risas y un entrechocar de vasos.


  —¿Están bebiendo? —preguntó Gaia.


  —Algunos sí —dijo Leon.


  Un hombre a caballo avanzaba por el ejido. Cuando se acercó, Gaia vio que se trataba de Peter. Su padre y sus tíos lo ayudaron a bajar junto al pórtico. Se había lavado y cambiado de ropa y, aunque estaba demacrado y le costaba andar, miró directamente a Gaia y le dedicó una sonrisa cariñosa. Subió la escalera en el momento en que Will volvía.


  —Siéntate —le dijo este colocando otra silla al lado de Gaia.


  La mancha amarillenta de los labios de Peter había desaparecido casi por completo. Gaia sintió una sombra de nerviosismo cuando él se sentó a su lado.


  —¿Es verdad que has salvado al bebé de la Matrarca? —le preguntó Peter.


  —Ha sido horrible —contestó Gaia.


  —¿Estás bien?


  —Lo estaré, si podemos votar de una vez por todas.


  Peter le puso la mano encima de la suya y se la apretó con ternura. Gaia vio que tenía la misma marca que ella en las muñecas y sintió qué irregulares eran los latidos de su corazón cuando retiró su mano de la de él. La mirada franca de Peter se clavó en ella preguntando el porqué.


  —Creo que nos hemos ganado el derecho a darnos la mano —dijo él con gentileza.


  Gaia alzó la vista hacia Will y Leon, se humedeció los labios y miró de nuevo a Peter. Los ojos de él eran tan azules y tan directos como siempre y la pequeña cicatriz sonriente cercana a su boca, tan atrayente como de costumbre. Gaia no sabía por dónde empezar.


  —¿Qué pasa? —preguntó Peter.


  Por si fuera poco no disponer de intimidad, Leon y Will no les quitaban ojo. Así era imposible.


  —Leon —dijo Gaia—, necesito unos minutos a solas con Peter. ¿Te importa, Will?


  Este retrocedió.


  —En absoluto —dijo, y bajó del pórtico para alejar también a su padre y sus tíos. Solo miró una vez hacia atrás antes de confundirse con la multitud.


  Leon seguía observándola, pero asintió con la cabeza y dijo:


  —Voy a ver si Norris necesita ayuda.


  —Gracias —contestó Gaia.


  —¿Qué pasa? —repitió Peter con voz queda. No parecía nada contento.


  No había una forma bonita de decirlo. Gaia trató de acallar el clamor de sus venas y espetó:


  —Creo que estoy enamorada de Leon.


  Peter se quedó mirándola, tratando de comprender.


  —No digas eso. Es imposible que digas eso.


  —Lo siento mucho.


  —¡Hemos pasado diez horas juntos en los cepos! Lo que pasa es que estás confusa.


  Gaia negó de forma casi imperceptible con la cabeza.


  —No —protestó Peter, su sufriente mirada la quemó por dentro—. ¿Qué ha hecho? No me lo creo. Entre nosotros hay algo especial Mam’selle Gaia, no puedes negar que lo hay.


  —No lo niego —susurró ella—, pero no es suficiente. No se puede comparar.


  Peter se levantó de un salto. Gaia sintió que la gente los miraba. Él parecía a punto de estallar.


  —Lo siento —repitió con voz dolorida.


  —¿Cuándo ha pasado? ¿Cómo ha podido pasar? —inquirió Peter.


  —En la cabaña del ganador.


  —Después de que tú y yo… —Peter se interrumpió y bajó la voz—: ¿Después de mi arresto?


  Gaia asintió.


  El chico volvió a sentarse sin dejar de mirarla y esta vez envolvió con sus manos las de ella, en un gesto de infinita ternura. Después le pasó un dedo por los cardenales. Gaia sintió un escalofrío en las manos que la perturbó aún más. Quizá no estaba tan segura como creía.


  —Mira —dijo él con tono decidido—, hemos hecho esto juntos, tenemos las mismas marcas.


  —Ya lo sé —contestó Gaia. Aquello iba de mal en peor—. ¿Crees que para mí es fácil decírtelo?


  —Pues no lo digas. No puedes estar enamorada de él. No me lo creo. Cambiarás de opinión.


  —Peter… —Gaia fue incapaz de seguir con el corazón retorciéndosele por dentro. Cerró los ojos y agachó la cabeza.


  Al acercarse, Peter le golpeó las rodillas con las suyas.


  —¿Por qué él? Ni siquiera es amable contigo. Te mereces algo mejor.


  —Sí que es amable.


  —¿Pero no te oyes? Estás tratando de convencerte a ti misma.


  —No, no es verdad. Él entiende de verdad cómo soy.


  —Yo también —protestó Peter—. Solo necesitamos una oportunidad.


  —No sería justo.


  —Me da igual lo que él piense.


  —No sería justo para ti —aclaró Gaia—. ¿No lo ves? Por eso te lo digo ahora, no quiero engañarte.


  —No me estarías engañando —dijo Peter estrechándole las manos—. Déjame abrazarte. Déjame abrazarte una vez más.


  Gaia vaciló, pero después meneó la cabeza y contuvo las lágrimas.


  —Eras feliz conmigo, sé que lo eras.


  —Lo era —admitió ella.


  —¿Entonces qué ha pasado? No me lo creo —repitió Peter—. ¿Por qué te metiste en el cepo conmigo?


  —Por justicia.


  —Por justicia —repitió Peter, como si el concepto se le escapara. Siguió sujetando las manos de Gaia durante un insoportable momento, pero después la soltó—. Lo dices en serio —dijo profiriendo una risa breve—. Comprenderás que yo pensé que lo hacías por otra razón.


  —No quería herirte.


  Cuando él no contestó, Gaia alzó la vista, pero su expresión entre inquisitiva y desolada le resultó insoportable.


  —Pues me has herido —dijo Peter—. Qué raro, creí que verte en el cepo era lo peor que me podía ocurrir, pero al lado de esto era una delicia.


  —No digas eso, por favor, Peter.


  —No quiero oír más esa dulzura en tu voz, no después de lo que has hecho —dijo él levantándose.


  —¿Adónde vas?


  —No sé, a cualquier parte que no sea esta.


  —No puedes irte, te necesitamos.


  Peter soltó una risa atónita.


  —¿Crees que eso me importa?


  —Vamos a celebrar una elección y tú deberías participar. Por eso hemos luchado.


  —Por eso habrás luchado tú —la corrigió él, y se volvió hacia los escalones del pórtico.


  —Peter, por favor —rogó Gaia—, quédate.


  Él habló por encima del hombro.


  —Yo nunca te hubiera hecho algo así, Mam’selle Gaia. Hazme un favor: no vuelvas a utilizarme jamás para tus fines políticos.


  Luego bajó con rigidez los escalones. Gaia sintió el impulso de salir corriendo tras él. Todo estaba saliendo mal. Se ciñó la cintura con los brazos, apretándose con fuerza, como si aquel gesto fuese lo único que pudiese evitar que se desmoronara. Peter fue recibido por su familia al reunirse con el gentío y, casi al momento, Will subió al pórtico de nuevo.


  —¿Qué le has dicho? —preguntó.


  Gaia meneó la cabeza.


  —Le has hablado de Vlatir, ¿verdad? —añadió Will con calma, sentándose a su lado.


  —Soy una imbécil —dijo Gaia—, todo es tan difícil…


  Al mirar hacia fuera vio que Peter montaba en el caballo con la ayuda de su padre. La multitud le abrió paso y el chico desapareció.


  Gaia miró otra vez a Will y dijo:


  —¿Tú también piensas irte?


  A Will le dio risa.


  —No —contestó alargando la palabra.


  Gaia se sintió aún más confundida.


  —¿Por qué no? Soy un desastre para todos.


  —Será que los desastres no me asustan —dijo Will—. Vamos a hacer esa elección de una vez.


  En ese instante regresó Leon.


  —Hola —dijo en voz baja. Cuando le dio a Gaia una taza, le rodeó las manos con las suyas para estabilizar la bebida y acercársela a los labios. En lugar de mirarle, Gaia se concentró en tomar el primer sorbo y luego más, deseando que la infusión caliente suavizara su tensa garganta.


  —¿Dónde está Peter? —preguntó Leon.


  Gaia siguió mirando su taza en silencio.


  —Creo que ha desertado —contestó Will.


  —Pero tú estás aquí —dijo Leon mirándole.


  Will se limitó a seguir esperando al lado de Gaia, con las manos en las rodillas y sin decir nada más. Esta sintió que la pensativa mirada de Leon volvía a posarse en ella. Pues no tenía nada que decir acerca de Will, nada en absoluto, y menos aún acerca de Peter. Si lo intentaba siquiera, se haría un lío espantoso.


  Leon se inclinó y le puso la boca junto al oído.


  —Sé que no habrá sido fácil —dijo bajito, y le metió suavemente el pelo detrás de la oreja—. ¿Tú estás bien?


  Gaia asintió con expresión desdichada.


  —Lo estaré —contestó.


  Leon esbozó una sonrisa.


  —Es que vaya día, chica.


  —Más bien —convino Gaia con una risa ahogada. Incluso en esos momentos, Leon era capaz de conseguir que se sintiera mejor.


  —Debemos darnos prisa —dijo Milady Roxanne al salir del edificio—. ¿Estás preparada, Mam’selle Gaia?


  Para entonces la multitud era enorme y parecía dominada por la excitación, más incluso que por la amenaza de las armas. Un murciélago bajó en picado hacia una tea, se apartó de golpe y se marchó. Gaia dejó a un lado la taza y dijo:


  —Lo estamos. ¿Han venido todas las damas? ¿Dónde está Milady Maudie?


  —En el pórtico, allí, y también han bajado todas las arqueras —respondió Milady Roxanne, señalando un grupo de mujeres situado en un extremo del pórtico—. Están nerviosas, pero esperarán a ver qué pasa.


  —Muy bien. Necesitamos más luz —dijo Gaia poniéndose con esfuerzo en pie mientras Will, Leon y varios de los otros les acercaban antorchas.


  Los escalones del pórtico quedaron tan iluminados como en pleno día, pero con una luz naranja y aromatizada de humo.


  Gaia se adentró en esa luz. Su cuerpo estaba hecho pedazos por las horas pasadas en el cepo y era consciente de que su blusa y sus pantalones estaban manchados de la sangre del parto. Se sentía vieja y triste y amedrentada por todo lo que se les venía encima, pero al mirar hacia el gentío también sintió que aquel momento era enteramente suyo y eso estaba bien. La multitud se aquietó y sus rostros convergieron en el centro de atención, es decir, en Gaia, que se sintió inundada por un poder nuevo y solemne.


  Cuando se volvió al oír un clic a su espalda, vio a Dominic al lado de la puerta, vigilante. Sintiendo que se le erizaban todos y cada uno de los pelitos de los brazos, Gaia se volvió para encararse a la multitud y esperó un poco confiando en que al final se le ocurrirían las palabras adecuadas.


  —Creo que, en primer lugar, deberíamos guardar silencio un momento —dijo llevándose la mano al corazón—. Por favor, quiero que todos dejen las armas y recuerden durante un minuto a Milady Olivia, nuestra Matrarca, que se preocupaba más que nadie por la gente de Sailum.


  Después del silencio hubo algo de jaleo, pero la quietud se extendió de nuevo y unió a los asistentes. Gaia sintió el ritmo regular de su corazón contra la palma de la mano y, de pronto, la mano de Milady Roxanne en la suya. Gaia retrocedió medio paso para tomar también la de Leon y, al mirar al ejido, vio que muchos otros se daban la mano hasta que una corriente tranquila y poderosa los conectó a todos.


  Gaia oyó que alguien se sorbía la nariz a sus espaldas.


  —Gracias —dijo Dominic bajito.


  Gaia soltó las manos de la maestra y de Leon para adelantarse otro poco.


  —Ha llegado el momento de elegir un nuevo líder —dijo en voz alta y clara—. La Matrarca ha hablado en nombre de las damas antes de morir y ha reconocido que el voto nos pertenece a todos. Quien pueda entenderme y subir la mano podrá votar y debería hacerlo —añadió. Luego esperó para ver si alguien la contradecía, pero el silencio continuó, expectante—. Empezaremos por proponer candidatos.


  —Yo propongo a la maestra, a Milady Roxanne —dijo una mujer a la derecha de Gaia provocando algunos aplausos aislados entre las damas. La esperanza iba en aumento.


  Milady Roxanne se adelantó para ponerse al lado de Gaia, dedicó a los asistentes su sonrisa de palas separadas y dijo:


  —Gracias.


  —Bien, ¿quién más? —siguió Gaia.


  —Chardo Will, el funerario —dijo una voz de hombre—. Ese lo haría bien.


  Gaia se sorprendió, pero lo encontró lógico. Will le dirigió una mirada interrogadora y pasó por detrás de ella para colocarse al lado de la maestra.


  —¿Alguien más? ¿Quieren las sueltas proponer a alguien? —preguntó Gaia, buscando a Dinah con la mirada.


  —¡A ti! —gritó esta—. Yo propongo a Gaia Stone, la comadrona.


  Los vítores subsiguientes sobresaltaron a la aludida. Se volvió para mirar a Leon, que asintió con la cabeza, y a Will, que le sonrió. La maestra se retiró un poco para dejarle sitio y los tres candidatos se quedaron juntos al borde del pórtico.


  Gaia apoyó la mano en una columna.


  —Me siento muy honrada, por supuesto que sí, pero tengo algo que comunicaros antes de celebrar la votación —dijo y respiró hondo—. Creo que con la escasez de niñas que hay, si nos quedamos en Sailum, acabaremos por desaparecer, y pronto. La hija de Sig’nax Josephine puede ser la última que nazca aquí —añadió señalando el lugar en el que Josephine y Dinah sostenían en brazos a Junie y Maya.


  La multitud murmuró.


  —¿Qué te propones? Eso ya lo sabíamos —dijo a voces Milady Maudie desde el grupo de damas.


  —Ya no estamos obligados a quedarnos —contestó Gaia—. Hasta ahora hemos tenido que hacerlo porque el marjal emite un miasma que provoca adicción. Sin embargo, hemos encontrado un antídoto: la flor de arroz. Fumándola, podremos marcharnos tranquilamente.


  La multitud profirió risas desconcertadas y grititos atónitos, seguidos por otro estallido de murmullos.


  —¿Es cierto eso? —le preguntó Will.


  —Sí —contestó Gaia. En ese momento es cuando hubiese necesitado a Peter para explicar qué había hecho cuando llegó tan lejos.


  Sin embargo, fue Norris quien se adelantó y dijo con rudeza:


  —Déjame a mí. ¡Atentos! —gritó—. La chica lleva razón. Yo estaba fumando flor de arroz cuando fui a buscar a nuestra antigua Matrarca, Milady Danni, como se recordará, y aunque ella murió, yo sobreviví. No se me había ocurrido hasta ahora. Desde entonces podíamos haber estado haciendo experimentos para marcharnos.


  Ante el vocerío que se desató, Norris levantó la mano y siguió diciendo:


  —Debemos escuchar a Mam’selle Gaia. Aunque pertenezca a las damas, tiene un poco de mollera.


  Con las risas de los hombres, Gaia sintió que la tensión disminuía y que todos la miraban con franca curiosidad. Ella observó a Dinah y la forma en que Maya se chupaba los deditos.


  —La cosa es así —dijo—, creo que deberíamos irnos ahora, en esta generación, cuando aún somos fuertes. Todos. No digo que nos vayamos mañana, pero sí tan pronto como tracemos un plan. Si soy elegida, todos deben saber que me propongo hacer eso.


  —Yo digo que la chica lleva razón —remachó Norris, y bajó las escaleras. Un abultado grupo de hombres se congregó a su alrededor, y los demás asistentes se pusieron a hablar por todas partes, tanto en el ejido como en el pórtico. Y eran voces excitadas, que llenaban el aire de energía eléctrica.


  Leon enarcó las cejas y miró a Gaia muy sonriente.


  —¿Te gustan los problemas? —preguntó.


  —Tenía que decirles la verdad —contestó ella—, no puedo ser alguien que no soy, sobre todo si me eligen.


  —¿Elegirte? ¡Qué va! —exclamó Leon entre risas.


  —Sin embargo, no sé si podrán asimilarlo —dijo la maestra acercándose a ellos—. Con todos los respetos, Mam’selle Gaia, no deberías habérselo dicho así.


  Will y Dominic también se acercaron.


  —Estás menospreciando a los hombres —dijo el primero a Milady Roxanne—. Nos merecemos saber la verdad, a nosotros nos importa quizá incluso más que a las mujeres.


  —¿Tú crees que querrán irse? —preguntó la maestra señalando a los hombres del ejido, donde las conversaciones se habían transformado en algarabía.


  Will echó una ojeada a Gaia.


  —Si por ahí fuera hay más mujeres que aquí, sin duda. Y tardarán dos segundos en percatarse de que debe de haberlas.


  —¿Ves? —dijo Gaia a la maestra.


  —¿Le contaste esto a la Matrarca? —preguntó Dominic—. ¿Lo sabía ella?


  Gaia vaciló, pero acabó por asentir:


  —Se lo dije esta mañana. A ella le daba miedo que esa información dividiera a la comunidad, pero yo espero que nos una.


  —Milady Olivia sabía lo que estaba en juego —dijo la maestra—. No puedo creer que se esté votando sobre la destrucción de Sailum. Ahora me explico por qué dejó tanto tiempo a Mam’selle Gaia en el cepo.


  —No se discute la destrucción de Sailum, sino su supervivencia —afirmó Will.


  Sin decir nada más, Dominic se apartó del grupo y se alejó por el pórtico apoyándose de vez en cuando en la pared, como si su pérdida le hubiera arrebatado también el sentido del equilibrio. Taja se le acercó para ofrecerle gentilmente el brazo.


  Milady Roxanne se subió las gafas con sus delicados dedos.


  —Yo no tengo ninguna prisa por irme de Sailum, ni siquiera ahora que va a haber hombres en el gobierno, y creo que las otras damas estarán de acuerdo conmigo —dijo, tras lo cual avanzó y levantó una mano—. ¡Amigos míos, atención!


  La multitud se aquietó de nuevo.


  —Gracias. Vamos a simplificar esto —dijo la maestra—. Primero oíremos los votos para Chardo Will, después para mí y en último lugar para Gaia Stone. ¿Preparados? Los que quieran votar a Chardo Will que digan «sí».


  —¡Sí! —gritaron al unísono gran cantidad de voces masculinas, tras lo cual prorrumpieron en aplausos y risas. Era la primera vez en que los hombres y las sueltas votaban y su alegría resultaba contagiosa.


  Will señaló a la maestra.


  —Y ahora —dijo—, los que quieran a Milady Roxanne que digan «sí».


  Otro fortísimo «¡Sí!», más femenino que masculino, resonó por el ejido. Gaia pensó que el «sí» de Will había sido algo más sonoro, pero no estaba segura.


  La maestra se volvió hacia Gaia y le puso la mano en el hombro. Gaia echó un vistazo a Leon, que la miraba fijamente con una media sonrisa en los labios, y se encaró a la multitud.


  —Y, por último —dijo Milady Roxanne—, los que quieran votar por Gaia que digan «sí».


  El sonido que se produjo a continuación solo puede calificarse de atronador. Fue un estruendo de aprobación que surgió de todos los rincones del ejido y dio paso a una aclamación enfervorizada.
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  CUANDO GAIA SE HUNDIÓ EN EL BAÑO, el calor penetró deliciosamente en sus doloridos músculos. Como un ser fláccido y sin huesos, se mantuvo inmóvil, con el mentón en la superficie del agua y los ojos cerrados, imaginando que oía las diminutas burbujas que se acumulaban sobre su piel. No pensó en la Matrarca muriendo bajo su hoja, ni en la gente de Sailum, ni en el futuro, ni en Leon, Peter o Will, ni en Maya; se limitó a existir. Cuando el agua empezó a enfriarse se dio jabón en el pelo, se masajeó hasta hacer espuma, sumergió la cabeza y salió, medio ciega. A renglón seguido se echó a la cama y se durmió de inmediato.


  Al día siguiente asistió al entierro, pero el resto del tiempo lo pasó en la Casa Grande, escuchando a todos aquellos que estaban preocupados por Sailum y por el nuevo gobierno. Comió despacio, porque hasta la cuchara le pesaba. Después rogó a la maestra, Will, Dinah, Dominic y Milady Maudie que fuesen sus consejeros y aunque Dominic rehusó, los demás elaboraron un esquema de las leyes básicas que resultarían justas para todos. Dominic, Taja y el resto de los parientes de la Matrarca se quedaron en su cabaña del precipicio, lamentando su pérdida. Dominic le ofreció a Gaia su casa para que la ocupara como nueva Matrarca, pero ella declinó el ofrecimiento y se trasladó a la parte trasera de la Casa Grande, al pequeño cuarto donde durmió por primera vez; aunque hizo que quitaran los barrotes de la ventana.


  —Podrías vivir conmigo —ofreció Dinah—, nos divertiríamos.


  —Esta bañera es mejor —confesó Gaia—, y desde aquí cuesta menos gobernar.


  Pasaron días antes de que consiguiera moverse sin dolores; semanas, antes de no sentir punzadas en el cuello y las muñecas. Josephine se hizo con una habitación en la Casa Grande y las mam’selles compartieron el trabajo y el placer de criar a las pequeñas Junie y Maya. Leon y Norris acordaron supervisar el funcionamiento de la cárcel y determinar qué casos debían ser revisados, por lo que Leon pasaba el día yendo y viniendo entre la cárcel y la Casa Grande, donde solía estar con Gaia. Por la noche, dormía en la cabaña que Norris compartía con la familia de su primo y que no quedaba lejos de la Casa. Milady Roxanne se encargó de agrandar la escuela para dar cabida a los chicos y los hombres interesados en aprender. Aunque, en el aspecto práctico, muchas cosas seguían siendo como antes, todo parecía distinto, lleno de posibilidades, pero también de inquietud.


  Siempre que alguien le preguntaba a Gaia cuándo se irían de Sailum, ella contestaba que era demasiado pronto para saberlo. Abundaban tanto las conversaciones sobre quién debía irse y quién quedarse que prefería no apremiar a nadie por el momento. Confiaba en que poco a poco la mayoría pudiera persuadir a sus familiares.


  Peter regresó al perímetro, donde él y otra docena de jinetes del páramo comenzaron una serie de expediciones hacia el sur, experimentando con distintas dosis de flor de arroz negro y reconociendo el terreno para el futuro éxodo.


  —¿Querrá verme alguna vez? —le preguntó Gaia a Will después de una reunión en el atrio.


  —¿Sinceramente? No hablamos de ti —contestó Will—, la verdad es que apenas hablamos. Sin embargo, si tengo que suponer, yo diría que no, que no querrá verte. Creo que lo mejor que puedes hacer por él en este momento es dejarlo en paz.


  Lo malo era que lo echaba de menos. Detestaba la sensación de que nunca podría arreglar las cosas con él, ni reírse con él, ni ver sus ojos alegres y cariñosos. Y lo que era peor, no dejaba de recriminarse haberle hecho infeliz; la culpa la obsesionaba. Además, aunque Leon estaba dispuesto a escucharla, a ella le era imposible hablarle de Peter. Por todo eso hizo lo único que podía hacer: guardar el torbellino negro en una caja cerrada con llave, esconder esa caja en el fondo de su mente e intentar olvidarse de ella.


  Cuanto más se acercaban los días de luna llena, más claro quedaba que la mayoría de los hombres estaban deseosos por conservar la tradición de los treinta y dos juegos, y como Gaia pensó que la competición proporcionaría un escape emocional y serviría de celebración y refuerzo del nuevo régimen, propuso un cambió que adquirió popularidad al instante: solo podrían ser elegidas como premio las mujeres de quince o más años de edad que estuvieran presentes en los juegos. Así a las jóvenes que no quisieran ser elegidas les bastaría con no asistir.


  —¿Vas a ir a los juegos? —le preguntó Leon como de pasada.


  —¿Tú qué crees? —contestó Gaia sonriendo.


  —Solo pregunto —dijo él devolviéndole la sonrisa.


  La noche de la competición, Peony se acercó a la cocina de la Casa Grande para ver si Gaia quería ir con ella al arenal, donde se encenderían las hogueras después de los juegos.


  —Es buena idea —le dijo Norris a Gaia—, la gente necesita verte y no vas a ir a los juegos. Deben hacerse a la idea de que tú eres la nueva Matrarca.


  ¡Y ella!


  —Yo prefiero irme pronto a la cama con un libro —objetó.


  —No te escondas. Tú también debes acostumbrarte a ser la nueva Matrarca —añadió el cocinero—. Cuando Milady Olivia asumió el mando, no paraba de ir de acá para allá cotorreando con todo el mundo.


  —Ya me lo dijiste y eso es lo que he estado haciendo, ya lo has visto —arguyó.


  —Pero esta noche es importante, debes salir, Sig’nax Josephine o yo podemos encargarnos de Maya.


  —Ya veo —dijo Gaia sonriendo. Acarició el suave pelaje de Una y miró a Norris desde la mecedora—, lo que tú quieres es asumir el mando de Maya, abuelito.


  —¿Cómo puedo resistirme a su adoración? Y lo que soy es tío, tío Emmett.


  Gaia bajó al arenal con Peony y la ayudó a echar más leños en las cinco hogueras alineadas y aún apagadas. Desde allí se oían los vítores lejanos y unánimes del estadio; hasta la risa llegaba en oleadas.


  El cielo se rayó de naranja y púrpura sobre el marjal mientras el sol se hundía por detrás del barranco. Al acabar los juegos, más y más gente empezó a deambular entre las hogueras bebiendo sidra y fumando flor de arroz. También había guardias en la periferia. Gaia había apostado el mismo número que la Matrarca el mes anterior y esperaba que con el nuevo clima serían suficientes.


  Peony desdobló un par de mantas y las dos se sentaron junto a la hoguera más cercana a la vía principal.


  —¿Me verán bien aquí? —preguntó Gaia.


  —Norris lo aprobaría —contestó Peony—. Me alegro de que no haga mucho frío. Ese rojo te sienta muy bien. ¿Dónde está Leon?


  Gaia se miró su nuevo jersey y respondió:


  —En los juegos. Ya que yo no puedo ir, le he pedido que echara un ojo.


  Peony sacudió con la mano un poco de arena de la manta.


  —No sabía que acatara tus órdenes, aunque supongo que normalmente no lo hace, no como si fuese un tipo normal y corriente de Sailum.


  —No, no lo hace —contestó Gaia—. Uno de los sobrinos de Norris le estaba dando la lata, diciendo que el anterior ganador debía asistir aunque no participase. Además, yo creo que a él le divierte verlo.


  —Y por eso lo mandaste.


  —No, como él pensaba asistir, le pedí ese favor… ¿Se puede saber por qué te doy tantas explicaciones? —inquirió Gaia.


  A Peony le dio la risa.


  —Porque me encanta el tema: te has hecho con un peligroso delincuente y lo has domado tú solita.


  Gaia dobló las piernas delante de ella y se rodeó las rodillas con los brazos.


  —Eso no es verdad —dijo.


  —Es lo que dice mi madre y yo también lo creo. Todo el mundo lo cree.


  Gaia apoyó la mejilla en las piernas y miró ensimismada los grandes leños. Cayó en la cuenta de que ella no era la única que había cambiado. Apenas dos semanas antes, Leon se había enfrentado a los guardias en el estadio y le había saltado prácticamente al cuello. Ahora había algo feliz y generoso en su forma de tratar a la gente, y no solo a ella. Estaba en su cortesía al dirigirse a Milady Maudie, que continuaba al cargo de la Casa Grande, y en el modo en que levantaba pesos para Norris en la cocina entre sus conversaciones sobre los reos. Casi siempre que Gaia iba a buscar a su hermana, se la encontraba en sus brazos, incluso cuando podía haber estado durmiendo en la cuna.


  Pero no por eso estaba domado.


  —Pues no es verdad —dijo Gaia—, por dentro sigue siendo igual que siempre.


  Peony arrojó un guijarro a la pila de leña.


  —Sea como sea, es bonito de ver. Oye, no te he dado las gracias por lo que le dijiste a mi madre.


  Mientras hacía visitas por el pueblo en los días posteriores a su elección, Gaia había ido a ver a la madre de Peony para asegurarle que el aborto de su hija sería siempre confidencial, aunque ella no quisiera seguir adelante con el matrimonio convenido. La madre de Peony le había dado las gracias y le había asegurado que la familia consideraría lo del matrimonio.


  —No fue nada.


  —El caso es que Phineas no está tan mal —dijo Peony, y bajando la voz añadió—: ¿Harías otro aborto si alguien te lo pidiera?


  —He estado pensando en eso. Sé que la Matrarca no quería, pero yo sigo creyendo que es una decisión muy personal. ¿Lamentas tú haberlo hecho?


  —No. Además ahora es diferente. Si me quedara encinta y fuese expulsada de las damas, seguiría teniendo los mismos derechos que cualquier otra mujer. Porque ya no pueden quitarles sus hijos a las sueltas, ¿no?


  —No, nunca más —aseguró Gaia. Le daba una tremenda alegría saber que a Josephine nunca le quitarían a Junie.


  El arenal estaba abarrotado de vecinos, unos tirando leños a las hogueras y otros paseando. Los muchachitos estaban tumbados en el muelle, escrutando el agua oscura. Cuando la luz del cielo ya se retiraba por detrás del barranco, alguien encendió la hoguera más alejada.


  Gaia miró hacia el camino, pero en vez de a Leon, vio a Will cruzando la arena en compañía de otros jugadores. Se adelantó para saludarlos y Dinah llegó al mismo tiempo.


  —Hola, Will —dijo Gaia—, ¿quién ha ganado?


  —Walker Xave. Ha escogido a una de las jóvenes de menor edad, una quinceañera que se llama Leila.


  Gaia tendría que encargarse de que la chica dispusiera de una carabina avispada en la cabaña del ganador. Le echó un vistazo a Peony, que se había sonrojado un poco y rehuía su mirada. Dinah extendió otra manta y su hijo Mikey, que pasaba corriendo, se detuvo para abrazarla.


  —¿Ha ido Peter a los juegos? —quiso saber Peony.


  —No —contestó Will.


  Gaia se removió, incómoda.


  —¿Has visto a Taja? —le preguntó ella.


  —Tampoco. Dicen que se ha quedado con su padre y los niños. Están muy ocupados, pero supongo que sus nuevos vecinos los ayudan mucho. ¿Fue idea tuya mandarle a la familia de Milady Beebe?


  —Se lo sugerí a Taja, aunque seguro que a ella se le hubiera ocurrido lo mismo, vio enseguida que era lo mejor —contestó Gaia—. A Milady Beebe se le da de maravilla dar el pecho a los dos bebés.


  Cuando Dinah se sentó, Mikey se acurrucó a su lado y ella le dio un puñado de pipas de girasol para que las pelara y se las comiera.


  —¿Vas a quedarte con nosotros —le preguntó Dinah a Will— o vas a estar dando vueltas por ahí? Tenemos sitio.


  Tras echar una ojeada a Gaia, Will se tumbó en la manta de Dinah, se apoyó en un codo y cruzó los tobillos. Mikey le dio una pipa. Hasta el momento, ninguna suelta había pedido que le devolvieran a su bebé, pero Gaia seguía preguntándose si alguna lo haría. En tal caso, sería necesario proceder con mucho tacto.


  —Verás —dijo Dinah—, he estado pensando que aunque hay muchos hombres que están deseando irse, al Enclave no le hará ninguna gracia que nos presentemos de golpe dos mil refugiados.


  —Sí, eso es un problema —reconoció Gaia—. Tenemos que prepararnos. No debemos llegar en estado de necesidad y debemos ser capaces de defendernos.


  —Podrías enseñar a los hombres a disparar —sugirió Will.


  Gaia empezó a dar vueltas a una piedra plana y redonda.


  —Podría. El problema es que, por mucho que nos entrenemos, nuestras flechas y nuestras espadas no tendrán nada que hacer contra los rifles del Enclave. Más vale que vayamos preparados para negociar. Nosotros disponemos de algo que ellos quieren.


  —¿De qué? —preguntó Dinah.


  —De una reserva genética.


  Gaia estaba segura de que el Protector vería de inmediato el potencial de los extranjeros. «Lo malo es que también le encantará echarle el guante a su hijo», pensó, inquieta.


  —Eso da como miedo —dijo Peony—. ¿Van a experimentar con nosotros?


  —No —contestó Gaia riéndose—, su medicina no está tan avanzada. Lo único que pasará, creo yo, es que los hombres solteros de la reserva serán muy bien recibidos, ya que ayudarán a diversificar el acervo génico (así lo llaman ellos) del Enclave. Es un juego en el que ganaremos todos.


  —¿Estás segura? —preguntó Dinah.


  —No hay nada seguro —dijo Gaia—. ¿Preferirías ir al oeste? ¿O que nos hiciéramos nómadas? Ni siquiera sé cómo sobreviven.


  Los demás cruzaron miradas.


  —Al menos con el Enclave sabemos a qué atenernos —dijo Will—, porque tienen recursos.


  —Y sabemos que existe, que también cuenta —añadió Peony, provocando las risas de los otros.


  Gaia miró de nuevo hacia el camino en busca de Leon, pero no lo vio por ninguna parte. Empezaba a sentir una vaga sensación de soledad. Las estrellas salían poco a poco y al este, sobre el marjal, brillaba el lugar donde pronto aparecería la luna. Unos hombres situados algo más lejos empezaron a cantar. Gaia se preguntó dónde estaría Peter y qué estaría haciendo y si estaría solo. Volvió a doblar las rodillas y se las tapó con el jersey.


  Uno de los guardias se dirigió tea en mano a la hoguera más cercana al grupo de Gaia.


  —Buenas noches, Mam’selle Matrarca —dijo antes de inclinarse para arrimar la llama al centro de la hoguera. Después encendió dos lugares más. A Gaia le encantó el aroma del humo.


  —Gracias —dijo al guardia—. ¿Qué tal va todo?


  —De momento bien. Que pases buena noche.


  Gaia arrancó la mirada del fuego para dirigirla de nuevo a la vía principal, cada vez más oscurecida por las sombras del ocaso. Por fin vio a Leon, por fin llegaba. Respiró hondo al sentirse otra vez entera por dentro. El chico parecía distinto con aquella camisa blanca que reflejaba la luz del fuego. Traía a Maya. Se detuvo al borde de la arena para otear la multitud, con los árboles a la espalda y la última luz del día tiñendo el cielo de añil sobre su cabeza.


  Gaia agitó la mano y, como él no la vio, se levantó con rigidez y repitió el gesto. Cuando siguió sin verla, Gaia dio la espalda al fuego y empezó a cruzar el arenal en su dirección, moviéndose con un envaramiento que no había sentido desde el día del cepo. Él miraba hacia la orilla, dando a Gaia el perfil, la expresión tan concentrada como de costumbre. A Gaia le gustó su forma distraída de dar palmaditas a Maya, envuelta en una manta amarilla, y la línea relajada y algo encorvada de su espalda. Cuando por fin se volvió en su dirección y la vio, echó a andar de inmediato hacia ella con paso ágil, sonriendo.


  —Hola —dijo Gaia cuando se encontraron—, ¿por qué has tardado tanto?


  —Maya tenía que comer, y yo he tenido que esperar para traérmela —contestó Leon—. He pensado que le gustarían las hogueras.


  Gaia ahuecó las manos en torno a la cabecita de la niña y vio que dormía plácidamente. Pensó que Leon era una dulzura.


  —Pues poco va a ver con los ojos cerrados, pero en fin… ¿Camisa nueva?


  —Me la ha dado uno de los primos de Norris, son buena gente. Esto… ¿sabes qué me ha contado Josephine?, que te propuso hacerme una camisa y tú no quisiste.


  —Yo la mato.


  Leon se rio y se cambió a Maya de brazo.


  —Dominic me ha dado esto para ti —dijo y le puso algo en la palma de la mano. Por la frialdad y el peso, Gaia reconoció al instante el monóculo de la Matrarca.


  Su alborozo desapareció como por ensalmo.


  —Le dije que no lo quería.


  —Ya, pero se ve que está empeñado en que lo tengas tú. Yo creo que deberías aceptarlo.


  Gaia apretó los dedos alrededor del objeto, sintiendo cómo el metal y el cristal se calentaban mientras ella se calentaba la cabeza.


  —Es difícil para ti, ¿no? —dijo Leon.


  Gaia asintió, sin saber si alguna vez conseguiría entender aquel asunto. Su relación con la Matrarca había sido un laberinto de sumisión y rebeldía, de coacción y súplicas, pero lo peor de todo había sido su muerte. No se parecía en absoluto a lo ocurrido con la madre de Gaia.


  —Ella me convirtió en una asesina de verdad. Ya sé que solo pensaba en su hijo, pero parece que lo hizo aposta para fastidiarme —explicó, aunque, en realidad, a quien no soportaba al recordar lo ocurrido era a ella misma.


  Leon le echó el brazo por los hombros. Gaia se sentía incómoda, pero dejó que él la atrajera hacia sí.


  Levantó el monóculo a fin de ver el reflejo de las llamas en la lente y recordó a la Matrarca tocándola con delicadeza para averiguar quién era. Aún sentía inquietud al pensar en el poder carismático y extraño que aquella mujer había ejercido sobre ella, como si pudiera verla por dentro. Su muerte no había acabado con ese poder ni con su influencia tampoco. Si acaso era un testimonio más de su fortaleza, porque había renunciado a la vida para que su hijo viviera. A la luz del día, Gaia era consciente de eso, pero de noche…


  En las pesadillas no podía esconderse de la aversión que sentía por ella misma, no podía huir de la sangre ni de la muerte.


  Cuando Leon le apretó los hombros, se obligó a desprenderse del agarrotamiento que la atenazaba.


  —Eres demasiado dura contigo misma —le dijo él—. ¿Sabes lo que yo creo?


  —¿Qué?


  —Que solo tú podías ayudarla. No había nadie más, Gaia.


  Ella asintió despacio.


  —Ya he pensado en eso —contestó.


  —Y que su hijo está vivo gracias a ti. Piensa en eso también.


  Leon la soltó mientras ella se quitaba la cadena del reloj. Gaia desabrochó el cierre, metió el monóculo y volvió a colgársela del cuello. Con los dos colgantes pesaba y abultaba un poco más, pero después de todo el nuevo añadido le pertenecía.


  —Tengo que darle las gracias a Dominic —dijo.


  —¿Estás bien?


  Gaia asintió con la cabeza.


  —¿Seguro?


  Ella sonrió.


  —Sí, seguro —dijo y a continuación miró el lugar ocupado por sus amigos—. ¿Sabes lo que dice Peony? Algo muy extraño: que te he domado.


  Leon se rio.


  —¿Y no te parece bien?


  —Es que no es así.


  —No, no del todo —convino él, mirándola de frente—. Me preguntaba si podrías aclararme una duda.


  —¿Cuál?


  El parpadeo de las llamas se reflejaba en el rostro de Leon y daba a su cabello una negrura satinada. El joven guardó silencio mientras metía una manita de Maya en la manta y siguió sin contestar.


  Gaia empezó a sonreír.


  —¿Me vas a decir de qué se trata o pretendes que lo adivine?


  Él la miró de hito en hito, con una expresión entre ceñuda y esperanzada.


  —Es que no sé si cuando rechazaste mi proposición en la cabaña del ganador fue porque entonces no podías decidirte o porque diste carpetazo al tema.


  Gaia sintió un hormigueo en el corazón y después un doloroso vuelco.


  —Porque entonces no podía decidirme, solo por eso.


  —Ajá, nada de carpetazo entonces.


  —No —contestó Gaia. ¿Le habría dado esa impresión?


  Leon dio palmaditas a la espalda de Maya.


  —¿Y cómo va lo nuestro en la actualidad?


  Gaia enterró la punta del zapato en la arena mientras trataba de pensar una contestación.


  —Gaia —dijo él con ternura—, necesito saberlo.


  Las mejillas de la aludida se pusieron como tomates. Estaba enamorada de él, de eso no le cabía duda, entonces ¿qué la echaba para atrás?


  —En los últimos tiempos han pasado muchas cosas —dijo. «Lo de Peter y todo lo demás». Tocó con el dedo índice uno de los botones de la camisa de Leon y concentró la mirada en el objeto mientras alisaba la tela de alrededor.


  El silencio de él lo hacía aún más difícil.


  —No creo que pueda contestarte esta misma noche —dijo Gaia por fin.


  —Con el entusiasmo que demuestras, como si lo hubieras hecho.


  Gaia se estremeció.


  —No, Leon, de verdad. Solo necesito un poco más de tiempo, por favor.


  —Si llevo tan mal lo de esperar —dijo él cubriéndole la inquieta mano con la suya— es porque yo no albergo la menor duda sobre el tema. Quizá no lo he dejado claro.


  —Ya lo sabía.


  —¿Entonces de qué se trata?


  —Es que no lo sé muy bien, ¿y si ahora te digo que sí y luego cambio de opinión o algo?


  —No vas a cambiar de opinión.


  —Pero podría hacerte daño —objetó Gaia—, y no querría hacértelo por nada del mundo.


  —No vas a hacerme daño.


  —No puedo comprometerme hasta que no esté segura. Eso es lo que quieres, ¿no?, que esté segura.


  —Y no lo estás.


  Gaia se había dejado engañar en otras ocasiones por sus propios sentimientos, por eso sabía que la duda que la paralizaba en ese instante era real. ¿Cómo podía saber si lo que sentía por él sería duradero, si no iban a cometer un error que los conduciría a los dos al desastre? Tenía que ser sincera consigo misma y justa con él.


  —Es una decisión muy importante. Por eso necesito un poco más de tiempo, solo para estar bien segura. ¿Es mucho pedir?


  —Pues sí, es muchísimo pedir —contestó Leon, acariciándole la mano con el pulgar—. Me gustaría que fueses sincera conmigo. ¿Cambiaría algo si no tuvieses que gobernar Sailum?


  Gaia dudó.


  —Pero lo gobierno.


  —Lo que me suponía —dijo Leon, y guardó silencio un minuto—. Si yo te doy más tiempo para decidir, necesito que tú me des algo a cambio.


  —¿El qué?


  —La promesa de que no te escaparás a hurtadillas para estar a solas con Peter, ni con ningún otro. Tómate el tiempo que necesites para pensártelo, pero piensa solo en nosotros, en ti y en mí, sin nadie que se cuele para decir: «Hola, Mam’selle Gaia, vamos a dar un paseíto a caballo por el bosque». Entiendes lo que quiero decir, ¿no? Ahora eres la Matrarca.


  Peter no quería saber nada de ella, no había peligro de que dieran el menor paseíto. Gaia miró más allá de la hoguera y solo pudo distinguir a Will, que sentado junto a Dinah, abría semillas de girasol para el hijo de esta. Se preguntaba si Leon sospecharía algo de lo de Will.


  —¿Qué quiere decir eso de que ahora soy la Matrarca? ¿Es que no confías en mí?


  —Sí confío, pero hay muchos hombres que están deseando acercarse a ti, sobre todo ahora que las leyes han cambiado —contestó Leon y entrecerró brevemente los ojos—. Me haría fosfatina que te liaras con alguno de ellos. Necesito saber que no lo harás.


  —No lo haré.


  —Lo digo muy en serio —insistió Leon con voz queda—, prométemelo. Si no es así, no iremos más lejos.


  «Más lejos», precisamente donde estaba deseando ir con él.


  Quizá lo consiguieran cuando no se dedicaran a esconderse de los guardias por el Enclave ni a derrocar a las damas de Sailum. Quizá pudieran disfrutar de un poco de normalidad en común mientras se preparaban para encabezar un éxodo de dos mil personas a través de cien kilómetros de páramos hasta acabar en una ciudad amurallada que muy bien podría ser hostil. Por otra parte, quizá la normalidad fuese una simple utopía.


  Gaia le rodeó tímidamente la cintura con el brazo y Leon hizo lo mismo, pero atrayéndola hacia él pese a sostener a la niña dormida con la otra mano.


  —Puedo ser fiel, Leon. Sé lo que significa.


  Él se rio.


  —Por fin, la zagala me echa una miguita.


  Gaia se concentró en el cuello de su camisa y en la cálida piel que se vislumbraba por la pequeña abertura del pecho. La verdad era que aunque le faltara valor para comprometerse con él para siempre, le amaba. Era quien era gracias a Leon. Y él lo sabía. Recordó cómo se había sentido el día en que él consiguió devolverle a su hermana, y cómo la había besado en la cabaña del ganador, y cómo la había ayudado en el cepo, y cómo había estado al lado de su cama sosteniéndole las magulladas manos. Sabía lo que era estar con él en ese preciso momento, sintiendo cómo burbujeaba en su interior una felicidad dolorosa que parecía a punto de desbordarse.


  —¿Y esto qué es? —preguntó Leon—. Sé que me correspondes, Gaia. Lo veo en ti.


  Ella asintió con la cabeza y dijo:


  —Lo que siento por ti está aquí mismo, entre nosotros. Es todo lo que hemos vivido y Maya también en cierto modo.


  Él apoyó la frente en la suya y estrechó el abrazo.


  —Entonces no tengas miedo, deja que sea también lo que nos queda por vivir.


  —Pronto, ¿vale?


  Tenía que darle algo más de tiempo. Tenía que hacerlo. Gaia buscó con ansia sus ojos hasta que por fin la sonrisa de él se suavizó, volviéndose perezosa y cálida.


  —Vale —contestó Leon—. Ven aquí.


  Gaia ya estaba allí, pero se las arregló para acercarse todavía más. El somorgujo lanzó su canto desde el agua y a lo largo de la orilla los humanos trataron de imitar su grito salvaje, ululando y silbando alrededor de las hogueras y riéndose después unos de otros, pero Gaia apenas los oía: estaba demasiado ocupada besando a Leon.


  Cuando por fin volvió a mirar el arenal, las chispas caían en cascada hacia el profundo cielo. La luna, llena y esplendorosa, se elevaba sobre el marjal para iluminar un titilante sendero de agua. Gaia entrelazó su mano con la de Leon y lo llevó hacia el humo dulce y errático de la hoguera.


  Por una vez, era total y absolutamente feliz.
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